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WARSZAWA. Prof. Aleksan- 
der Krawczuk, wybitny znaw- 
cai popularyzator kultury an- 
tycznej, prezes krakowskie- 
go oddziału Związku Litera- 
tów Polskich, został 29 
września mianowany mini- 
strem kultury i sztuki. TO- 
RUŃ. DKF „Elipsa”, działają- 
cy przy ZW ZSNP, zorgani- 
zował pod koniec września 
seminarium „Kino latynoa- 
merykańskie w poszukiwa- 
niu tożsamości”, na którym 
przedstawiono ponad 30 fil. 
mów. WARSZAWA. Program 
rozwoju i unowocześnienia 
bazy i techniki filmowej, 
włącznie z wideo, opracowa- 
ny przez Naczelny Zarząd 
Kinematogralii przewiduje, iż 
w 1980 roku kinematogralia 
produkować będzie 40 fl- 
mów fabularnych dla kin, 100 
półgodzinnych odcinków fil- 
mów telewizyjnych oraz 530 
filmów krótko i średniome- 
trażowych. POZNAŃ Znany 
krytyk Kazimierz Młynarz we 
wrześniowym numerze mie- 
sięcznika „Nuńt”; „W takim 
Poznaniu — dla przykładu — 
większość kin świeci pus- 
1kami, a jednocześnie niko- 
mu do głowy nie przychodzi, 
by podjąć ryzyko wskrze- 
szenia kina studyjnego z 
prawdziwego zdarzenia, któ- 
re stałoby się azylem dla wy- 
bitnych filmów, w którym te 
lilmy byłyby: prezentowane 
na tyle długo, by widzowie 
mogli do nich dotrzeć. WAR- 
SZAWA. Grzegorz Dubow- 
ski przygotowuje w Wytwór- 
ni Fimów Dokumentalnych 
pełnometrażowy film biogra- 
liczny o Marii. Jasnorze- 
wskiej-Pawlikowskiej. KRA- 
KÓW. „Powrót do miłości 
pod takim hasłem DKF „ 
nematograf" przypomniał w 
kinie „Związkowiec” najwy- 
bilniejsze melodramaty kina 
dźwiękowego WARSZAWA. 
W ubiegłym roku do każde- 
go bilotu kinowego dopłaca- 
no 7688 złotych; przy obli 
czaniu tej dopłaty uwzględ- 
niono koszty produkcji filmu, 
kopii, koszty reklamy i roz- 
powszechniania a także re- 
montów kin. GŁOGÓW. Kino 
„Jubilat" przygotowało dla 
młodzieży sesję filmową 
„Świat bez wojny?”. 


Dni Filmu Radzieckiego 


8 PREMIER 


Interesująco zapowiada 
się program tegorocznych 
Dni Filmu Radzieckiego, roz- 
poczynającej się 3 listopada 
wielkiej kulturalnej imprezy, 
w której weźmie udział więk- 
szość kin w kraju. Bogaty, 
różnorodny tematycznie i 
gatunkowo program, obej- 
muje osiem premier. Są 
wśród nich filmy batalistycz- 
ne i filmy dla dzieci, filmy 
przygodowe i komedie. 
Dwuczęściowy fresk. Jurija 
Ozierowa „Bitwa o Moskwę” 
przypomni —_ najważniejsze 
wydarzenia od napaści Hit. 
lera na Związek Radziecki 
po odparcie wojsk niemiec- 
kich na przedpolach Mo- 
skwy. O trudnych powojen- 
nych wyborach opowiada 
Albert Mkrtczian w „Tangu 
naszego dzieciństwa”: po- 
wracający z frontu żołnierz, 
pragnąc — spłacić dług 
wdzięczności, porzuca ro- 
dzinę, by związać się z pie- 
lęgniarką, która uratowała 
mu życie. W średniowieczu 
rozgrywa się akcja przygo- 
dowego, zrealizowanego w 
koprodukcji z Norwegią 
filmu Stanistawa Rostockie- 
go i Knuta Andersena „W 
niewoli u Wikingów”: 
chłopiec porwany na Rusi, 
wyrasta na dzielnego wo- 
jownika, zostaje przybranym 
synem wodza Wikingów. O 
miłości dziewczyny z dobre- 
90 domu i biednego studen- 
ta, której przeciwstawiają się 
rodzice, opowiada Gieorgij 


Natanson w filmie „Ko- 
cham”. Wrażliwy i bezkom- 
promisowy człowiek zabie- 
gający bardziej o sprawy 
społeczne niż własne. jest 
bot.aterem komedii „Uwaga 
niebezpieczeństwo” Leoni- 
da Gajdaja. Do młodych wi- 
dzów adresowany jest sym- 
patyczny film Natalii Bondar- 
czuk „Jelonek Bambi pozna- 
je świat”. 

Znany już z tegorocznych 
Konirontacji dramat Rołana 
Bykowa „Straszydło” na 
przykładzie środowiska 


"szkolnego przenikliwie ana- 


lizuje zjawisko, nietolerancji. 
Natomiast w kinach studyj- 
nych i klubach dyskusyjnych 
będzie można obejrzeć 
„Podróże młodego kompo- 
zytora” Gieorgija Szengiełai, 
rozgrywające się w Gruzji po 
zdławieniu rewolucji 1905 
roku. Młody * kompozytor 
zbierający ludowe pieśni, 
mimowolnie staje się po- 
średnikiem między rozpro- 
szonymi grupami rewolucjo- 
nistów. 

Jak zwykle w listopadzie 
kina przypomną również 
wiele już znanych, lubianych 
filmów radzieckich, zorgani- 
zują wiele imprez, konkur- 
sów i wystaw. Rozstrzygnię- 
ty zostanie konkurs na naj- 
lepsze plakaty do filmów ra- 
dzieckich. Przyjedzie rów- 
nież delegacja radzieckich 
filmowców, która odwiedzi 
Warszawę, Gdańsk i Biały- 
Stok. 


Według Kadena 
Łuk Erosa 


W czasie pierwszej wojny 
światowej toczy się akcja 
powieści „Łuk”, w której Ju- 
liusz  Kaden-Bandrowski 
podjął problem emancypacji 
duchowej i obyczajowej ko- 
biety, buntującej się prze- 
ciwko presji mieszczańskich 
konwenansów. Na podsta- 
wie tej powieści, jednej z 
najważniejszych w dorobku 
autora „Generała Barcza”, 


Jerzy Domaradzki realizuje 
film „Łuk Erosa”, do którego 
napisał scenariusz z Jac- 
kiem Kondrackim. Zdjęcia 
rozpoczęły się w drugiej po- 
towie września. Operatorem 
jest Piotr Sobociński, sceno- 
gralem Andrzej Przedworski, 
a produkcją w imieniu Ze- 
społu „Perspektywa” kierują 
Konstanty. Lewkowicz i Pa- 
weł Rakowski. 


Franciszek Pieczka i Anna Gomostaj, Fot. Krzysztot Weliman 


Z Franciszkiem Pieczką 
Wcześnie urodzony 


Film_ Krzysztofa. Grubera 
„Wcześnie urodzony” na 
podstawie scenariusza Je- 
rzego Janickiego jest próbą 
analizy życia starzejącego 
się człowieka. Rolnik Chro- 
bak (Franciszek Pieczka) żył 
dotychczas w zgodzie z Bo- 
giem i milicją — jak to sam 
stwierdza — nie umiał jednak 
wybaczyć synom obojętnoś- 
ci dla pracy na roli. W szpita- 
lu Chrobak zaczyna rozu- 
mieć, z czego w życiu nie 
skorzystał i co bezpowrotnie 
stracił. 


W filmie występują rów- 
nież Witold Dębicki, Tomasz 
Grochoczyński i Piotr Pręgo- 
wski (synowie  Chrobaka), 
Bronisław Pawlik (doktor) i 
Anna Gornostaj (pielęgniar- 
ka Gosia). Zdjęcia zrealizo- 
wał Wojciech Jastrzębowski, 
dźwięk Wiesław Znyk, scó- 
nografię opracował Michał 
Sulkiewicz. Produkcją kiero- 
wał w imieniu WF „Poltel" 
Jacek Lipski. 


Komedia 


Machulskiego 


Kingsaiz - 


W fantastycznym świecie 
krasnoludków rozgrywać się 
będzie akcja komedii „King- 
Saiz”, którą realizuje Juliusz 
Machulski na _ podstawie 
scenariusza napisanego 
wspólnie z Jolantą Hartwig. 
w filmie wystąpią Jerzy 
Stuhr, Jan Machulski i Jacek 
Chmielnik. Zdjęcia rozpocz- 
ną się w początkach grud- 
nia. Operatorem jest Jerzy 
Łukaszewicz, _ scenografię 
projektuje Janusz Sosno- 
wski, kostiumy Małgorzata 
Braszka, a produkcją w imie- 
niu Zespołu „Kadr” kieruje 
Andrzej Sotysik. 


Jeszcze 
można 
zaprenume- 
rować 
„Film” 

na rok 
1987, 


Komedia wojenna 


Misja specjalna 


Janusz Rzeszewski roz- 


począł w Modlinie zdjęcia do 
komedii muzycznej „Misja 
specjalna”, której akcja roz- 


grywa się w realiach okupa- 
ji hitlerowskiej. W scenariu- 
szu. Michata Komara i Ry- 
szarda Marka Grońskiego 


Krzysztof Kowalewski, Jan Kociniak I reż. Janusz Rzeszowski 
Fot. Roman Sumik 


List gratulacyjny 
od premiera 


40 LAT „„FILMU” 


Listy gratulacyjne od pre- 
miera prof. Zbigniewa Mess- 
nera, od członka Biura Poli- 
tycznego, sekretarza KC 
PZPR Jana Główczyka, se- 
kretarza KC PZPR Andrzeja 
Wasilewskiego, a także od 
przewodniczącego Narodo- 
wej Rady Kultury prof. Bog- 
dana Suchodolskiego u- 
świetniły jubileusz czterdzie- 
stolecia tygodnika „Film”. 
Nie zabrakło też listów i tele- 
gramów z kraju i z zagranicy 
od wielu organizacji i instytu- 
cji filmowych, aktorów i twór- 
ców filmowych, uczonych i 
kolegów dziennikarzy a 


przede wszystkim od czytel- 
ników. 

Uroczystości _ jubileuszo- 
we zainaugurowało otwarcie 


wystawy poświęconej histo- - 


rii naszego pisma, najstar- 
szego czasopisma filmowe- 
go w Polsce Ludowej. Wy- 
stawa w Klubie Międzynaro- 
dowej Prasy i Książki przy ul. 
Jarosława Dąbrowskiego 71 
w Warszawie — czynna będzie 
do końca października. 
Wiceprezes RSW „Prasa- 
Książka-Ruch”, _ Bronisław 
Stępień wręczył odznacze- 
nia przyznane przez Radę 
Państwa dziennikarzom i 


pracownikom „Filmu”. Krzyż 
Kawalerski Orderu Odrodze- 
nia Polski otrzymał Bogumił 
Drozdowski, Złote Krzyże Za- 
sługi otrzymali Aleksander 
Ledóchowski i Waciaw Świe- 
żyński, Srebrne Krzyże Zastu- 
gi — Elżbieta Dolińska, Krzy- 
sztot Kreutzinger, Krystyna 
Szymańska i Maciej Żbiko- 
wski, Brązowe — Teresa Ko- 
per i Hanna Sawicka. 

Zastępca _ przewodniczą- 
cego ZG TPPR Alfred 
Beszterda wręczy! redakto- 
rowi naczelnemu przyznaną 
redakcji „Filmu” Złotą Od- 
znakę Honorową TPPR. Na- 
dano także indywidualne 
Złote Odznaki Honorowe 
TPPR — Czesławowi Don- 
dzilie. Andrzejowi Kołodyń- 
skiemu i Bogdanowi Zagro- 
bie. 

Sekretarz Zarządu Głów- 
nego ZSMP Andrzej Kozło- 
wski udekorował Bogumiła 
Drozdowskiego Złotą Od- 
znaką im. Janka Krasickie- 
go. 


Wiceminister kultury i 
sztuki, szef kinematografii 
Jerzy Bajdor wręczył odzna- 
ki „Zasłużony Działacz Kul- 
tury Bożenie Janic- 
kiej, Marii Oleksiewicz, Ja- 
nowi Olszewskiemu i Oska- 
rowi Sobańskiemu. 


Odznaki ..Ża zasługi dla 
Robotniczej Spółdzielni Wy- 
dawniczej  Prasa-Książka- 
Ruch” otrzymali zasłużeni e- 
merytowani pracownicy na- 
szej redakcji: Barbara Rasz, 
Alina Wiślicka i Jerzy Wi - 
tek. 


Dyplomem Honorowym 
za zasługi w upowszechnia- 
niu kultury filmowej wyróżni- 
ła „Film” Federacja Dysku- 
Syinych Klubów Filmowych. 
Za przyznane odznacze- 
nia i wyróżnienia w imieniu 
zespołu „Filmu” podzięko- 
wał Bogumił Drozdowski. 


Gratulacje i życzenia zło- 
żyli wiceprezes RSW „Pra- 
sa-Książka-Ruch” Bronisław 


Stępień, wiceminister kuliury 
i sztuki, szef kinematografii 
Jerzy Bajdor i sekretarz ge- 
neralny SD PRL Andrzej 
Ziemski. 


W. uroczystościach jubi- 
leuszowych uczestniczyli 
także byli pracownicy pisma, 
twórcy filmowi, aktorzy, pisa- 
rze i_ dziennikarze. Obecni 
byli: Bogdan Michalski, se- 
kretarz Komitetu Warsza- 
wskiego PZPR, Jerzy Stabi- 
cki, z-ca kier. Wydziału Pro- 
pagandy KC PZPR i Miro- 
sław Słowiński, z-ca "kier. 
Wydziału Kultury KC PZPR, 
przedstawiciele Urzędu 
Rady Ministrów, Naczelnego 
Zarządu Kinematografii, Ko- 
mietu ds. Radia i Telewizji 
oraz instytucji i organizacji 
filmowych. 


Toast za powodzenie pi- 
sma wzniósł prol. Jerzy Bo- 
ssak, współzałożyciel i pier- 
wszy redaktor naczelny „Fil- 
mu”. 


pretekstem fabulamym są 
niezwykłe perypelie wojsko- 
wego kucharza, który za- 
miast wyszkolonego cicho- 
ciemnego, przez pomyłkę 
zostaje zrzucony do okupo- 
wanego kraju, z. rozkazem 
wykonania arcytrudnego za- 
dania. Kucharza gra Krzy- 
szło Kowalewski, a cicho- 
ciemnego, — podążającego 
jego śladami, Mirosław Ko- 
narowski. Ponadto w filmie 
występują Kalina Jędrusik, 
Dorota Kamińska, Agata 
Rzeszewska, Bogdan Baer, 
Jerzy Bończak, Bronisław 
Pawlik 1 Gustaw Lutkiewicz. 
Muzykę skomponował Piotr 
Figiel. Autorem zdjęć jest 
Witold Adamek, scenogralię 
projektuje Andrzej Płocki, 
kostiumy opracowali Hanna 
Morawiecka i Jan Rutkie- 
wicz, a produkcją w imieniu 
Zespołu „Perspektywa” kie- 
ryje Jerzy Rutowicz. 


© MANIERYZM  WSPÓŁ- 
CZESNEGO KINA 

© Miodzi z lat 70-tych: na 
planie filmu DORASTA- 
NIE 

© Brytyjczyk nie taki typo- 
wy: ALEC GUINNESS (z 
albumu) 

© Gra w ślepca, Miłość 
Olgi, Porky mści się: 
RECENZJE 

© MUZYKA W KOLORZE 


© Na wskroś walijski: 
ŻOŁNIERZYK — Karia 
Francisa 

© TEGO LATA W EGERZE: 
korespondencja z Wę- 
gier 

© Martin Scorsese: ŚWIĘ- 
CI MNIE FASCYNUJĄ 

© MARIA SCHELL w por- 
trecie na życzenie 


Poza zasadą 


ALINA 
MADEJ 


przyjemności 


Gdy na ekrany kin weszia współ- 
czesna adaptacja „Dziewcząt z No- 
wolipek” i „Rajskiej jabłoni”, Krzy- 
sztot Teodor Toeplitz wyraził na tamach 
„Polityki” (27) ubolewanie, że film po- 
niósł frekwencyjną klapę, gdyż „dzisiej- 
sze rówieśniczki dziewcząt z Nowoli- 
pek, które powinny być widzami tego 
filmu, patrzą na to jak na opowieść o 
żelaznym wilku, na bajkę z czasów kró- 
la Świeczka”. Decydując się na ekrani- 
zację prozy Poli Gojawiczyńskiej, Bar- 
bara Sass pragnęła — tak w każdym ra- 
zie twierdziła w wywiadzie — zaintereso- 
wać widza czterema wyborami życiowy- 
mi, czterema konsekwencjami tych wy- 
borów, czterema kobiecymi losami i 
czterema sposobami borykania się z 
„egzystencjalnym fatum”. Z całą pew- 
nością deklaracja taka zapowiadała 
dość atrakcyjne widowisko filmowe, 
czym w istocie dzieło Barbary Sass 
jest. Nie jestem natomiast pewna, czy 
film nie odniósł sukcesu tylko dlatego, 


iż — jak powiada Toeplitz — „zerwana 
została wszelka więż emocjonalna po- 
między współczesną młodzieżą a tam- 
tymi panienkami sprzed lat, te dzisiej- 
sze nie mogą pojąć o co tamtym cho- 
dziło — i w sumie niewiele je to obcho- 
dzi”. To oczywiste, że ta więż została 
zerwana — jeśli założyć, iż mogła ona 
istnieć — bo takie są chyba naturalne 
konsekwencje wymiany pokoleń i ota- 
czających je światów. 

Bohaterki Gojawiczyńskiej dzieli od 
współczesnych młodych kobiet kos- 
miczna odległość, która stale powięk- 
sza się na skutek gwałtownego rozpa- 
du wszystkich niemai, bardziej i mniej 
tradycyjnych _ struktur _ politycznych, 
społecznych, obyczajowych etc. Losy 
Franki, Bronki, Kwiryny i Amelki wpisa- 
ne zostały w bardzo konkretną rzeczy- 
wistość społeczną i zdeterminowane 
porządkiem świata, który uległ zagła- 
dzie. Wiara w wiecznotrwałość tego 
świata przebijała z pierwszej adaptacji 


„Dziewcząt z Nowolipek” zrealizowanej 
przez Józefa Lejtesa w 1937 roku. Dzi- 
siaj nawet ta wiara wydaje się czymś 
archiwalnym. 
Losy dziewcząt z Nowolipek zwią- 
zane były z losami całej kultury drob- 
j, a więc również i z 
takim systemem wartości, który uświę- 
cał filantropię, nieszczerość i fałszywe 
gesty. Kultywowany pozór stał się o- 
biektem marzeń mieszkańców przed- 
mieść, a tani blichtr — ich przedmiotem 
pragnień. Drobnomieszczańskie ka- 
mienice były symbolem tego „lepszego 
świata”, ku któremu wyrywały się p: 
nienki z mansard.i suteren, aby ponie: 
w nim nieuchronną klęskę. Gubiąc i- 
deały społeczności, z jakiej się wywo- 
dziły, przybijały ku brzegom życia jako 
psychiczne kaleki. Dlatego też Gojawi- 
czyńska otwarcie przyznawała w jed- 
nym z wywiadów, że pisała „Dziewczęta 
z Nowolipek” i „Rajską jabłoń” w ce- 
lach wychowawczych. „Chciałam po- 


„Dziewczęta z Nowolipek” Barbary Sass 


wiedzieć przez tę książkę (chodzi o 
„Rajską jabłoń”) jak dalece surowe jest 
życie i nikt go za człowieka nie przeży- 
je”. I tyle również tylko można wyczytać 
z dzieła Barbary Sass. Pozostaje dla 
mnie niejasne jedynie to, dlaczego dla 
przypomnienia tej prawdy, którą dosły- 
szeć można nawet w ciężkim wes- 
tchnieniu licealisty, trzeba kręcić trzy 
godzinny film. 


Zaryzykuję karkołomne twierdze- 
nie, że gdyby na ekrany wprowadzona 
— jak niegdyś „Znachora” i „Profesora 
Wilczura” — przedwojenną wersję 
„Dziewcząt z Nowolipek”, film cieszyłby 
się większym powodzeniem, chociaż, 
rzecz jasna, też nie przyciągnąłby do 
kina młodzieży, na której jakoby ono 
stoi. Film ten bowiem jest fragmentem 
tego świata, o którym opowiada. Jest w 
nim zakorzeniony duchowo — jako pew- 
na konstrukcja symboliczna — i fizycz 
nie — jako produkt systemu odzwier- 
ciedlający rządzące tym systemem pra- 
wa. Film Lejtesa obnaża opisywany 
świat, nie pozbawiając zarazem widza 
wiary w jego sens. Wymija manowce 
prozy Gojawiczyńskiej, nie tracąc nic z 
jej bezpretensjonalności. 

Odnoszę wrażenie, że współczesne 
adaptacje „Trędowatej” i „Znachora”, 
„Strachów” i „Dziewcząt z Nowolipek” 
są w jakimś sensie gorsze od tych sta- 
rych, pomimo iż nieskończenie bardziej 
efektowne i doskonalsze pod wzglę- 
dem technicznym i warsztatowym. Ale 
w realizacjach tych czuje się przewrot- 
ność i zimną kalkulację. Są one spora- 
dyczne i może nie warto by o nich mó- 


ciąg dalszy na str. 4 


w 


ciąg dalszy ze str. 3 


wić, gdyby nie alarmy krytyków obser- 
wujących systematyczne obniżanie się 
poziomu intelektualnego publiczności 
filmowej i programowe nastawienie wi- 
dzów na konsumpcję produkcji rozryw- 
kowej. Otóż przewrolność ta polega na 
tym, że w myśleniu o przedwojennym 
kinie utrwaliły się tony nagany udziela- 
ne ówczesnej publiczności za „zły 
gust” i hołdowanie tandecie, a produ- 
centom i reżyserom — za uleganie nie- 
wybrednej publiczności i Świadome 
obniżanie poziomu produkcji filmowej. 


Tymczasem motywy przyświecające 
współczesnym  adaptacjom  Mni- 
szkówny czy Dołęgi-Mostowicza są 
takie same jak ie, które pobudzały 
przedsiębiorczość __ przedwojennych 
producentów. W obu przypadkach cho- 
dziło o komercyjny sukces gwarantują- 
cy pewny zysk finansowy. Te zdrowe 
skądinąd kalkulacje decydują zwykle o 
sprawnym funkcjonowaniu przemysłu 
filmowego — tam w każdym razie, gdzie 
jest on istotnie traktowany jak przemyst 
— oraz o stopniu społecznej aprobaty 
produkcji filmowej. Są zatem niezbęd- 
nym ogniwem spajającym producen- 
tów, twórców i odbiorców; są siłą napę- 
dową tego subielnego organizmu jakim 
jest akceptowana przez widzów kine- 


„Znachor” Michata Waszyńskiego 


„Strachy” Stanistawa Lenartowicza 


matografia. Wspomniane realizacje u- 
świadamiają jak lekkomyślnie pomija 
się w powojennej produkcji filmowej tę 
kalkulację, i jak bardzo niesprawiedli- 
wie traktuje się publiczność kinową, 
która w normalnych warunkach powin- 
na utrzymywać kinematografię. Adapta- 
cje „Trędowatej" czy „Znachora” trakto- 
wano jak ofiarę złożoną na ołtarzu ko- 
mercji, podczas gdy w rzeczywistości 
byty one podarunkiem ofiarowanym pu- 
bliczności obdarzanej zwykle dziełami, 
których nie chce ona oglądać, i które 
odbywają później obowiązkową pokutę 
w programie telewizyjnym, zdolnym 
niestety wchłonąć wszystko, co w da- 
nej chwili nie jest na cenzurowanym. Tu 
uwidocznia się drugi paradoks tych 
przedsięwzięć: publiczność filmowa nie 
zmienia się tak łatwo, nawet gdy pod- 
dawać ją stale torturze filmów złych, 
nieznośnie moralizatorskich, nieudolnie 


ilustrujących jakieś założone racje. O- * 


głoszenie, że film jest „najważniejszą 
ze sztuk” nie przyniosło jak dotąd ani 
wielkiej chwały filmowi, ani pieniędzy 
producentowi. 

Widz, nie wiedzieć dlaczego, rzadko 
szuka w kinie mądrości i objawień. 
Chętnie przyzwala na głupotę i niedo- 
rzeczność, jeśli jest ona tak atrakcyjna 
jak „Tootsie”, tak zabawna jak filmy z 
Flipem i Flapem, tak imponująca jak 
„2001: Odyseja kosmiczna” czy tak 
wzruszająca jak „Królowa Krystyna”. 
Toleruje nawet zwyczajną szmirę, jeśli 
na ekranie coś ciekawego się dzieje. 
Dzisiaj do kina chodzi się wyłącznie dia 
zaznania filmowej przyjemności, gdyż 
nieprzyjemności dostarcza w stężonej 
dawce telewizja. Poza zasadą przyjem- 
ności jest śmierć. Śmierć kina rów- 
nież. 

Ta przewrotność ujawniająca mimo- 
chodem podstawowe prawdy dotyczą- 
ce mechanizmów funkcjonowania kina 
w społeczeństwie oraz kalkulacja praw- 
dy te potwierdzająca — odbierają 
wspomnianym filmom cechę „aute! 


tyczności”, bowiem owe prawdy brzmią 
nadal jak podejrzane hasła. Nie są na- 
turalnymi regulatorami przemystu filmo- 
wego, lecz jego sztucznymi wspornika- 
mi. Wprowadza się je obecnie do świa- 
domości: jako nowy dogmat reformy 
gospodarczej, ale w praktyce pozosta- 
wia się je na podwórzu instytucji kine- 
matograficznej albo, w najlepszym 
przypadku, w salach konferencyjnych. 
Nim dogmat ten zdąży przerodzić się w 
logiczny aksjomat, zostanie skompro- 
mitowany przez rodzimą produkcję roz- 
rywkową. Nim produkcja ta zdoła o- 

Jgnąć jakiś poziom, zgaśnie zielone 
światło dla filmów, które nie mają do- 
wodzić, że film jest jednak najważniej- 
szą ze sztuk. Dlatego też „Trędowata” i 
„Znachor”, „Strachy” i „Dziewczęta z 
Nowolipek" to filmy pozujące na dobrą 
sztukę popularną. Jest w nich niemal 
wszystko, co taka sztuka zwykle oleru- 
je, oprócz jednego: jakiejś minimalnej 
dozy niepoprawności, niepowagi czy 
odrobiny zwyczajnej... tandety. Produk- 
cyjna kalkulacja ujawnia w nich swoje 
drugie oblicze. Wydawało się, że wy- 
starczy sam temat i bardzo-poprawna- 
realizacja, aby filmy te były dla widza 
atrakcyjne i aby automatycznie stały się 
magnesem przyciągającym do kina. 
Nie wyrastając w sposób naturalny z 
określonego stylu myślenia o kinie, u- 
tknęły one tymczasem w miejscu, w 
którym spotkała się powaga cechująca 
większość naszych filmów pretendują- 
cych do tytułu Dzieła Sztuki z niepowa- 
gą pozostającą głównym atrybutem 
Sztuki komercyjnej. Zabrakło w nich 
dawki szaleństwa i ekstrawagancji 
zdolnej wzbudzić jakieś autentyczne 
emocje, które są źródłem przyjemności. 
filmowej. Poprawna konwencjonalność 
zabija te filmy w tym sensie, że czyni je 
mdłymi, bezosobowymi produkcjami 
podjętymi z myślą o kasie bądź o ja- 
kims problemie egzystencjalnym — jak 
w przypadku filmu Barbary Sass — ale 
bez chęci zawładnięcia wyobraźnią wi- 
dza. Nawet gdy zdołam sobie wyobra- 
zić, iż w powieść Gojawiczyńskiej moż- 
na obecnie wpisywać uniwersalne 
wzory losu ludzkiego, nie zmieni to fak- 
tu, że zawarta w nich prawda straci swą 
doniosłość pod naporem konwencji o- 
bowiązujących kino komercjalne. Tak 
stało się właśnie w filmie Barbary Sass, 
pomimo że reżyserka mocńo osadziła 
bohaterki w układach środowiskowych 
i rygorystycznie uwierzytelniała ich 
prawdopodobieństwo. W miarę upływu 
fikcyjnego i prawdziwego czasu relacje 
między poszczególnymi postaciami 
dramatu zaczynają coraz bardziej domi- 
nować. Układy potrzebują statystów i — 
nade wszystko — widzów. Być może 
dlatego odbiorca filmowy staje się co- 


FILM KRÓTKI I OKOLICE 


Idziemy na przemoc 


'nowu odchodzi jakaś epoka w życiu i w kinie. Wieś nad morzem, o której 
będzie mowa, jest stolicą gminy — rozległa, malownicza, oddzielona od pla- 
ży szerokim pasem pięknego lasu. Ma ta wieś wszystko, co powinna mieć, 
a więc naczelnika, sołtysa, posterunek milicji, sklep spożywczy, kino, pie- 
karnię, dwa zieleniaki, pawilon przemystowy, kościół nieduży lecz gustowny, sklep 
masarski i konsum a nawet końcową stacyjkę kolejki wąskotorowej oraz hotel i 
restaurację. Mówią w tym roku, że wieś dorobi się własnego cmentarza, bo do tej 
pory trzeba grzebać umarłych w sąsiedniej gminie. Bardzo blisko, ale niezbyt 
honorowo. Jakąś granicę orszak i trumna przekraczać w końcu musiały. 


lieś lat temu nad morze wiodła leśna droga z wyjeżdżonymi koleinami, to był 
szlak furmankowy do portu i z powrotem. Port był mały, potem mniejszy a potem go 
już nie było wcale. Jedynym majątkiem portu był wielki kołowrót do wyciągania na 
brzeg rybackich łodzi. Tych todzi było kilka, a potem mniej, a potem nie było ich 
wcale. Była tam kiedyś także i strażnica Wojsk Ochrony Pogranicza. Wieczorami 
bronowano piasek, żeby rano, po śladach stóp dociec, kto się rzucił wpław do 
wody i żabką popłynął do Szwecji, dywersja bowiem niejedno ma imię, ale zawsze 
ma dwie nogi. 


Jak dużo we wsi się zmieniło. Do morza prowadzi asfaltowa już droga i na niej 
rozpędzają się wytworne limuzyny. W lesie powstały rozmaite ośrodki, obozy i 
kempingi. Jeszcze pozostało trochę nierozdeptanych jagód, borówek i grzybów. 


Była lu także kiedyś normalna ludzka knajpa, w której można było coś zjeść i 
wypić i tłoczno tu było w porze obiadowej bo przychodzili miejscowi i przyjezdni. 
Któregoś roku karmiono wszystkich befsztykami a to dlatego, że premier Jarosze- 
wicz wygłosił jakieś przemówienie bardzo ważne dla dalszego rozwoju gospodarki 
rolnej i natychmiast potem chłopi rżnęli bydło na potęgę bo nie opłacało im się 
tego bydła trzymać dalej. Potem znów premier wygłosił przemówienie o koniecz- 
ności odbudowy stada, ale knajpa i tak już schodziła na psy, mimo że wdrażano w 
niej jakieś reformy i zmieniała się nazwa — z gospody powstał bar restauracyjny, 
potem unibar czy coś podobnego. Dań w karcie już coraz mniej, z gablotki straszą 
wyschnięte korki serowe. czasem się trafi wystraszony mielony, czasem ogon 
marynowanej flądry. 


Biesiadowali tu głównie chłopcy z PGR, w gumowych butach bez względu na 
pogodę. Bawił się folklor, przygadywali sobie chłopcy, czasem się po mordach 
ltukli ale przyjezdnych nie ruszali. Zresztą i gospodarze indywidualni i wczasowicze 
pili przede wszystkim w domach i w namiotach. Wieś kwilła, kto mógł to się budo- 
wał, fadnie, brzydko - ale jednak. Frajerzy, żeby obedrzeć ze skóry wczasowiczów, 
stawiali rozmaite budki, w których smażono placki i ryby i sprzedawano piwo. Fra- 
jerów wykończyły podatki, zostali najbardziej wytrwali, budki niszczeją, placków nie 
ma. Sic transit. e 


„Trędowata” Jerzego Hoffmana 


raz chłodniejszym obserwatorem po- | gdyż innej konwencji ówczesne kino 
czynań bohaterek. Dramat wystawiony | nie tolerowało. Filmowe opowiadanie 
na publiczny widok ulega degradacji. było sensowne a priori. Nie szukano w 
Opowiadany los przeistacza się w łabu- | nim prawd życiowych i nie złażano się 
łę, której logikę i porządek ustanawia | narracyjną niedoskonałością. Braki 
narrator, a nie imitowane przez nią „ży- | warsztatowe, podobnie jak absurdalne 
cie”. Pułapki tej uniknął Stanistaw Wohl | nierzadko przygody bohaterów, służ 

w swym BEWLYCY SPSS dzięki | fikcji. Porzkazijąc "słowa Pauliny kal W bardzo dużej budzie mieści się kino. Kiedyś — ekran standardowy I tawki 
temu, że oddał głos bohaterkom i na- | rzec więc można, iż sztuka zrobiła nam |] Pełne zadziorów ale zawsze sporo publiczności miejscowej i przyjezdnej. Dziś 
rzucił ich monologom charakter medy- | dzisiaj apetyt na szmirę, bowiem — jak |] wygodne fotele, ekran'szeroki. Na film nagrodzony, z Violettą Villas, przybyło dzie- 
tacji nad własnym życiem. W spektaklu | powiada Kael — „jednym z wielkich uro- || Sieć osób, więc kierownik podjął heroiczną decyzję — grać. I kino gra, oczywiście 
Wohla słowo objawiało byt i odkrywało | ków filmów jest to, że nie musi się ich |] bez kroniki i bez dodatku. Nikt nie gwiżdże, nie klaszcze, nie opuszcza sali, zresztą 
stopniowo charaktery bohaterek nie | brać zbyt poważnie”. na dworze pada deszcz, ale można mieć nadzieję, że do końca seansu niebo się 
mogących uniknąć ani poniżenia, ani uspokoi. 


nieszczęścia, ani zbrodni. Zasadzki tej W miejsce dawnej knajpy, tętniącej życiem do wieczora, powstał Gminny Ośro- 
uniknął niegdyś także Józef Lejtes, któ- dek Kultury, tadnie wewnątrz wystrojony. Ale to też martwy punkt, wszyscy mijają 
ry nie taił, że opowiadana przez niego ALINA |] go obojętnie, niektórzy nawet z obrzydzeniem. Czasem ktoś wpadnie, żeby się 
historia jest tylko opowiadaną historią, MADEJ |] napić kawy, ale kawy nie ma i jest tylko oranżada. Z kolei oranżady można się napić 

przy kiosku albo w spółdzielni, kto więc będzie właził z butami w kulturę, żeby się 
„Dziewczęta z Nowolipek" Józefa Lejtesa |] napić oranżady? 


Wrzesień w Warszawie rozpoczął się pod znakiem śmierci kina polskiego. Kino 
umiera, film polski nie ma publiczności, ale publiczności tych filmów w kinach nie 
pokazują. A jeśli pokazują — to nikt ich nie ogląda. Im większą zaś ma film frekwen- 
cję. tym większe straty ponosi dystrybutor, takie rozliczenia. W kinematografii refor- 
ma gospodarcza nie zdaje egzaminu, czas by ją już więc obalić. Zresztą przyszłość 
należy do wideo i do telewizji. I tak dalej i lak dalej, ten sobie mówi i ten sobie 
mówi. Dotychczas najbardziej zestresowane było środowisko krótkiego metrażu z 
powodu nieprzydatności własnych wysiłków; tabularzystom zaś spało się dość 
spokojnie, bowiem do niedawna uprawiali wielką kulturę, a od niedawna również 
wielki biznes — rozrywkę, seks, komers. Ale i ta fuzja wystrzelić nie chce, choć 
reklama obiecuje mocne przeżycia i wielkie emocje. Krótki metraż higdy takich 
możliwości nie miał, wabić mógł tylko — czym? Humanizmem, poszukiwaniem 
życiowej prawdy, społeczną troską, polityką, wiedzą. Więc i padł jako pierwszy. 


Do dużego kina można iść jeszcze na miłość, na sentyment, na zbrodnię, na 
wzruszenie, na sensację, na seks. Mało. Film Franciszka Trzeciaka „Na całość” 
reklamowany jest tak: „Śex” (przez x), „Przemoc”, „Sensacja”. I muzyka rockowa. A 
więc o to nam chodziło, a więc doczekaliśmy się nareszcie — przemoc jako wabik 
reklamowy, przemoc jako atrakcja dzieła sztuki, do kina przez przemoc i do kina na 
przemoc. A więc głośna muzyka i spółkowanie, i w ryja, i kopem po żebrach. Nie 
widziałem filmu, ale mam prawo tak go sobie wyobrażać. 


Rafał Wieczyński i Beata Paluch 


Iwona Pawlak i Piotr Zawadzki 


HE 


O realizacji 
serialu 
„Ucieczka 

z miejsc 
ukochanych” 
Juliana Dziedziny 
ad wania ludzi z płona- 
cych domów, nad 


resztkami pogorzeliska szybuje drugi 
operator Andrzej Wyrozębski. Komuś, 
kto cierpi na lęk wysokości, zrobiłoby 
się niewyraźnie na widok tej ekwili- 
brystyki. Specjalista od kaskader- 
skich wyczynów operatorskich (zdję- 
cia do „Białego smoka" w skalistych 
szczelinach Gór Stotowych), musi na- 
kręcić długie, kilkudziesięciometrowe 
ujęcie zaczynając od osmolonej twa- 
rzy siedzącego na zgliszczach Ceza- 
rego Nowaka. Aktor wstaje, przedzie- 
ra się przez popalone krokwie, wydo- 
staje się na polanę pokrytą rzadkimi 
drzewkami, idzie przed siebie. Ważne 
ujęcie, zamykające całą sekwencję, 
wyrażające jednocześnie szok i roz- 
pacz, prowadząc do desperackiej de- 
cyzji opuszczenia rodzinnej wsi na 
zawsze. Taką decyzję powziął wuj 
Teofil, zaszokowany nietolerancją lu- 
dzi, wśród których żyje. W czasie nie- 
dzielnej pracy przy wznoszeniu chału- 
py został zaatakowany kamieniami 
przez tłum, a prawie gotowy dom 
podpalono. 

Wuja Teofila wybrat Jaś Kunefat, 
wrażliwy wiejski chłopiec próbujący 
pisać o chłopskim losie, za powierni- 
ka swoich zwierzeń. Z nim, od kilku- 
dziesięciu lat nieżyjącym, prowadzi 
swe wewnętrzne rozmowy, szukając 
prawdy o dramatycznych losach ro- 
dziny Kunefałów. Nad rodem od pra- 
wie stu lat ciąży przekleństwo wywo- 
łane zbrodnią dzieciobójstwa: jeden z 
pradziadów zabił w przystępie niepo- 
hamowanego gniewu nieposłusznego 
syna. Od tamtych wypadków niezbyt 
dobrze wiedzie się pracowitym i am- 
bitnym Kunefałom. Niektórzy bez po- 
wodzenia szukają szczęścia w mieś- 
cie, inni z trudem trzymają się rodzin- 
nych zagonów. Jaś Kunefat jest pierw- 
szym, który ma szansę zrobienia ka 
riery. Jednak choć uczy się bardzo 
dobrze, za obronę chłopskiej god- 
ności musi opuścić gimnazjum. Zdaje 
maturę jako ekstern. Ojciec sprzeda- 
je dwie morgi ziemi, aby syna posłać 
na Uniwersytet. Po paru latach brak 
środków do życia zmusza chiopaka 
do przerwania studiów i powrotu na 
wieś. Nie przerywa jednak twórczości 
literackiej. Pisze o wsi, o chłopach:; 
prawdziwych, nie takich, jakich sobie 
wyobrażają ludzie z miasta. Otrzymu- 
je nagrody. Trudne chwile przeżywa w 
latach okupacji. Prowadzi tajne 
kompiety, pomaga partyzantom. Po 
wyzwoleniu również nie jest mu ła- 
two. Musi uciekać z rodzinnych stron, 
ponieważ przeprowadzał jako pełno- 
mocnik reformę rolną w swojej wsi. 


maleńkiej  plattormie 
strażackiego dźwigu, 
używanego do rato- 


Reżyser Julian Dziedzina 


Ukoronowaniem dramatycznych lo- 
sów Jasia, a także świadectwem jego 
awansu, jest podjecie pracy w redak- 
cji jednego z pism literackich oraz 
ślub z piękną Natalią, pochodzącą z 
rodziny o arystokratycznym rodowo- 
dzie. 

Losy Jasia są głównym pniem ro- 
dzinnej sagi, wspierają ten wątek o- 
powieści o siostrze, bracie, rodzicach 
i krewnych bohatera. Ośmiogodzinny 
serial Juliana Dziedziny „Ucieczka z 
miejsc ukochanych” powstaje na mo- 
tywach zaczerpniętych z czteroczęś- 
ciowego cyklu powieściowego Sta- 
nisława Piętaka o Jasiu Kunefale, 
książek o wyraźnie autobiograficz- 
nym charakterze. Nieżyjący od ponad 
dwudziestu lat pisarz, doceniony tyl- 
ko przez krytykę, należy do pionierów 
współczesnej literatury o tematyce 
wiejskiej. Podejmuje problem inteli- 
gentów pochodzących ze wsi, którzy 
za swój inteligencki awans płacą wy- 
soką cenę wyobcowania psychiczne- 
go i społecznego, utraty tożsamości. 
Pierwszą część cyklu „Młodość Ja- 
sia Kunefała" wyróżniono tuż przed 
wojną Nagrodą Młodych Polskiej Aka- 
demii Literatury. Druga część, ,„Biało- 
wiejskie noce”, ukazała się jeszcze w 
1939 roku, a trzecia i czwarta — „Nagi 
grom” i „Ucieczka z miejsc ukocha- 
nych” - w latach 1947-1948. 

Julian Dziedzina, który napisał rów- 
nież scenariusz serialu (przy dialo- 
gach współpracował Marian Pilot) ma 
już w swojej różnorodnej twórczości 
filmy o młodych ludziach ze wsi szu- 
kających szczęścia w mieście — 
„Mam tu swój dom" (1964) i „Maty” 


(1970). Po raz pierwszy w tak dużej 
roli, młodego Jasia Kunefata i czter- 
dziestoletniego mężczyzny występuje 
18-letni aktor Rafat Wieczyński, któ- 
rego zapamiętaliśmy z filmów „Kartka 
z podróży”, „Lato leśnych ludzi” i „,... 
jestem przeciw”. Ten młody, a jedno- 
cześnie dojrzały aktorsko odtwórca w 
żadnym z tych filmów nie przechodził 
jednak tak wielkiej metamorfozy. 

Na zgliszczu, w Dąbrowie nad 
Czarną, nakręcono również tego sa- 
mego dnia oniryczną scenę, gdy Jaś 
po wydaniu pierwszej, bardzo dobrze 
przyjętej książki, przywołuje swojego 
duchowego doradcę, nieżyjącego od 
dawna wuja Teofila. Jaś — mimo suk- 
cesu — nie może uwolnić się od obaw, 
iż nad ich rodem ciąży przekleństwo. 
Wuj odpowiada: „To nie klątwa, to 
chłopska dola". 

BOGDAN ZAGROBA 


Zdjęcia ROMAN SUMIK 


Scenariusz i reżyseria: Julian Dziedzi- 
na. Zdjęcia: Maciej Kijowski i Tomasz 
Wert. Wykonawcy: Rafał Wieczyński, 
Darek Cytarzyński, Mirostawa Mar- 
cheluk, Danuta Rynkiewicz, Iwona Pa- 
wlak, Beata Paluch, Aldona Struzik, 
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ZBLIŻENIA RECENZJE 


Węgierski 
punkt widzenia 


glądałem „Putkownika Redla" lstvana Szabó z fascynacją, której 
w miarę jak film zbliżał się do końca zaczęto towarzyszyć uczucie 
irytacji, a nawet niechęci. Wiem skąd fascynacja — rzecz sktada 
się z bardzo pięknych i sugestywnych scen. Wiem skąd uczucie 
irytacji — reżyser jest tak dyskretny, tak się obawia, by nie powiedzieć za 
wiele, że momentami jego utwór staje się zwyczajnie niejasny. Skądże 
jednak ta niechęć? Cóż mnie — i zapewne nie tylko mnie — odpycha w. 
dziele węgierskiego reżysera? 

Jean-Paul Sartre powiada, że egzystencja każdego człowieka jest rea- 
lizacją pewnego projektu życiowego. Dopóki istniejemy ten projekt jest w 
zawieszeniu, dopiero śmierć pozwala go odczytać. Film Istvana Szabó jak 
gdyby rzuca wyzwanie Sartre'owskiemu przekonaniu. Pułkownik Riedl 
umiera, a sens jego egzystencji jest dalej niejasny. Reżyser nie dał widzo- 
wi zasadniczych informacji, które by pozwoliły ustalić, kim był jego boha- 
ter. Gdybyśmy byli pewni, że Redl jest niewinny, wtedy film byłby swoistą 
parafrazą dziejów Juliana Sorela — oto zdolny i ambitny człowiek z nizin, 
który za wszelką cenę stara się wspiąć na społeczne szczyty i za to właś- 
nie zostaje skazany i zniszczony. Gdyby wina Redla była bezsporna, wte- 
dy mielibyśmy do czynienia ze schematem tragicznym: oto typowy kont- 
likt między obowiązkiem i porywem serca, który prowadzi do zagłady 
bohatera. Ale w filmie niczego do końca nie wiadomo. Jest więc albo tak, 
albo tak, albo też ani tak, ani tak. 

Prawdę powiedziawszy, wychodząc z kina czułem się mocno zdezo- 
rientowany i stawiałem sobie pytanie, o co tu chodzi. Rzecz jednak nie 
tylko w tym, że Szabó uksztaftowat swój film wedle klasycznych w naszej 
kulturze wątków i żadnego z nich nie doprowadził do końca. Istotne jest 
coś jeszcze. Wyobraźmy sobie, że Julian Sorel nie jest rornantycznym 
buntownikiem, lecz zwyktym, matym arywistą — bez sensu, nie ma „Czer- 
wonego i czarnego”. Albo wyobraźmy sobie, że pokazano nam prowa- 


dzący do zagłady wewnętrzny konflikt bohatera, z którym nie sposób się 
zidentyfikować — również bez sensu, nie ma katharsis, więc nie ma i tra- 
gedii. W jednym i drugim wypadku bohater musi przerastać otaczającą go 
rzeczywistość. Rzecz jednak w tym, że pułkownik Redl jest na miarę swe- 
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go odpychającego otoczenia. Utożsamić się z nim trudno. Odpowiednio 
do tego film Szabó przypomina widowisko, jakie dałyby pożerające się 
gady: poruszyć to może, ale przeżywać tego nie sposób. 

Można oczywiście rzec tak: reżyserowi nie o to szło, by w szczególnej 
scenerii powtórzyć rzeczy znane. Celowo złamat stare schematy, żeby 
powiedzieć coś nowego. Zgoda, tak pewnie byto, ale co tu zostało powie- 
dziane? Po zastanowieniu naczelnej myśli reżysera nie umiem sformuło- 
wać inaczej, niż tylko tak: bywają czasy tak nędzne, że na tragedię nie ma 
w nich miejsca. Wszystkę tutaj — wyjąwszy zewnętrzne pozory — jest jakieś 
puste, miałkie i wszawe. I takie właśnie było Cesarstwo Austro-Węgier- 
skie Franciszka Józefa. 

Trzeba powiedzieć, że Szabó uderza w swoim filmie w dość rozpo- 
wszechnione stereotypy. Rzecz nie tylko w tym, że my, Polacy, wspomi- 
namy Franciszka Józefa z sympatią, jako władcę nieskończenie przyjem- 
niejszego niż rosyjscy carowie i pruscy cesarzowie. Ostatecznie mamy 
swój, dość swoisty punkt widzenia, ale Cesarsko-Królewskie Austro- 
Węgry miały swoją dobrą prasę i gdzie indziej. W „Szwejku” Haszek 
przedstawił to państwo w stanie kompletnego rozktadu, ale jego satyra 
| jest nader dobrotliwa. To prawda, mamy tu na każdym kroku do czynienia 
z bezduszną machiną biurokratyczną, ale jest ona tak nieudolna, że niko- 
mu naprawdę zaszkodzić nie może. W sumie jest catkiem sympatyczna, a 
przede wszystkim bardzo śmieszna. Kreśląc obraz habsburskiego ce- 
sarstwa w przededniu wojny Robert Musil miał świadomość, że przedsta- 
wia świat martwy i bezduszny. Ale jednocześnie Austro-Węgry są dla 
wielkiego pisarza poczciwą Cekanią, na którą spogląda z uczuciem no- 
stalgii. Szabó natomiast pokazał trupa, który śmierdzi i zatruwa życie. 
Jego film został zrobiony z zimną nienawiścią. Nie ma nic wstrętniejszego 
i bardziej brutalnego — zdaje się mówić reżyser — niż władza, która żywi się 
wyłącznie żądzą władzy. Bo tak właśnie interpretowatbym scenę, gdy 
arcyksiążę Ferdynand każe Redla zmusić do samobójstwa jego najbliż- 
szemu przyjacielowi. 

Nie znam się zbyt dobrze na historii. Może w świadomości Węgrów 
czasy poczciwego Franciszka Józefa zapisały się jak najgorzej. Niewyklu- 
czone, że Szabó mówi po prostu prawdę, we mnie jednak jego obraz 
Austro-Węgier budzi żywą niechęć. 

No cóż, w pewnym wieku człowiek nie lubi rozstawać się z mitami. Ja 
jednak wolę myśleć, że Wiedeń z tamtych czasów był jak trochę większy 
Kraków — spokojny, czcigodny, trochę nudny, ale całkiem sympatyczny. 


Książka Franka Herberta pod 
tym tytutem („Dune”) ukazała się w 
1965 roku i zdobyła od razu ogrom- 
ne powodzenie u czytelników, a 
także obie najważniejsze nagrody 
za twórczość fantastyczno-nauko- 
wą, czyli Hugo i Nebula. Zdopingo- 
wany sukcesem autor napisał jesz- 
cze cztery powieści rozgrywające 
się na planecie Arrakis i wykorzys- 
tujące wątki oryginału, który ukazał 
się właśnie u nas nakładem „is- 
kier" pod spolszczonym tytutem 
„Diuna”. | rzeczywiście, książka 
Herberta wyróżnia się wśród tego 
typu literatury zarówno bogactwem 
odcieni ludzkich uczuć i emocji jak 
i precyzją opisywanych perypetii. 
Znać w książce wszechstronny dy- 
letantyzm zainteresowań autora, 
który uczestniczył w badaniach 
naukowych w tak różnych dziedzi- 
nach jak geologia podmorska, 
psychologia, nawigacja, botanika 
dżungli i antropologia. W rezultacie 

jest bardzo udaną kompi- 
lacją bliskich nam współcześnie 
fascynacji i problemów rzuconych 
w rok 10191 czyli catkiem abstrak- 
cyjną przyszłość i scenerię. 

Producenci filmu, Dino de Lau- 
rentiis i jego córka, Raffaella, liczyli 
na milionową rzeszę fanów książki i 
przystąpili do jej ekranizacji z o- 
gromnym rozmachem. Opracowa- 
no sześć kolejnych wersji scena- 
riusza zanim rozpoczęto w 1983 
roku zdjęcia w meksykańskich ple- 
nerach — zaangażowano 40 gwiazd 
i gwiazdeczek, (m.in. Silvana Man- 
gano, Josć Ferrer, Jiirgen Proch- 
now oraz gwiazdor rocka Sting z 
grupy „Police”), 700 statystów, zaś 
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koszt przedsięwzięcia wynióst pra- 
wie 50 milionów dolarów. Film od- 
nióst sukces finansowy w USA bę- 
dąc jednym z przebojów kasowych 
1984 roku, ale zarazem rozczarował 
wszystkich miłośników książki oraz 
krytykę. Niewiele w nim pozostało 
z finezyjnej narracji, bogactwa psy- 
chologicznych szczegółów i moty- 
wacji — akcja z trudem nadąża z 
relacjonowaniem poszczególnych 
zdarzeń, zaś pragnienie stworzenia 
futurystycznej scenegralii jest nad- 
rzędne wobec wszelkich innych 
prób inscenizacji dźieła. Znika w o- 
góle tak istotny dla książki wątek 
ekologiczny, myśl o symbiozie 
człowieka z warunkami życia na 
planecie i dążenie do ich przeobra- 
żenia. Mało czytelne stają się rów- 
nież galaktyczne intrygi oraz próby 
manipulowania historią o tysiąciet- 
nim wymiarze. Co najważniejsze 
jednak, bohaterowie przedstawieni 
są bardzo powierzchownie, braku- 
je nam ich skomplikowanego wi- 
zerunku psychologiczno-emocjo- 
nalnego, tak przekonywająco u- 
trwalonego przez Franka Herberta. 
Na domiar złego pojawiają się u- 
praszczające chwyty — uznane wi- 
dać przez realizatorów na koniecz- 
ne — takie jak ukazanie negatyw- 
nych postaci jako autentycznych 
„krwiopijców” czyli odżywiających 
się krwią niewinnych ofiar. Mimo 
tych wszystkich uproszczeń i wul- 
garyzacji — film robi jednak pewne 
wrażenie dzięki niezwykłym po- 
mysłom zaczerpniętym z oryginału, 
choć sam pozostaje w bardzo ma- 
łym stapniu oryginalny. 
T (map) 
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PRIZZP'S HONOR. Reżyseria: John Huston. Wykonawcy: Jack Nicholson, Kathleen 
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iątego września John Huston 

skończył 80 lat. Spośród 34 

filmów fabularnych, które 

zrealizował w ciągu 45 lat, 
chyba połowa należy dziś do klasyki 
kina amerykańskiego, poczynając od 
jednego z najsławniejszych w tym kinie 
debiutów — „Sokoła maltańskiego", w 
roku 1941. Nagrody, Oscary, a przecież 
prawie od sześćdziesięciu lat jest jesz- 
cze znakomitym aktorem i scenarzys- 


tą. 

Przedostatni film Hustona, „Pod wul- 
kanem”, mimo kurtuazji krytyki nie był 
Sukcesem. | oto w wieku 79 lat nastąpi- 
ła kolejna zwyżka formy: „Honor Priz- 
zich”. 

Główne role grają Kathleen Turner i 
Jack Nicholson, ale Oscara dostała An- 
jelica Huston, córka reżysera, za drugo- 
planową rolę Maerose Prizzi. 34-letniej 
Anielice, modelce z zawodu, niezbyt 
wiodło się w filmie przez 9 lat — aż do tej 
roli. To już trzecie oscarowe pokolenie 
Hustonów: ojciec Johna, wybitny aktor 
Walter Huston (1884-1950), otrzymał tę 
nagrodę (jednocześnie z dwoma Osca- 
rami dla syna) za rolę w „Skarbie Sierra 
Madre" w roku 1948. 

W „Honorze Prizzich* jest jeszcze je- 
den as drugiego planu, William Hickey, 
bardziej reżyser teatralny i pedagog niż 
aktor, w roli Don Corrada Prizzi, chudy, 
o matpich ruchach szef mafii, obłudnie 
serdeczny wilk przebrany za dziadka, 
szałarz śmierci i wielbiciel włoskiej o- 
pery — to postać o najsilniejszej w filmie 
ekspresji. 

Warto też zwrócić uwagę na autora 
zdjęć. 36-letni Andrzej Bartkowiak to 
absolwent: szkoły łódzkiej. Od 14 lat 
mieszka w USA i w Hollywood zrobił 
błyskotliwą karierę operatorską. Wi- 
dzieliśmy już z jego fotografią „Wer- 
dykt" i „Czułe słówka”. 

W filmowej familii Prizzich panuje ści- 
sły podział pracy: stary „ojciec chrzest- 
ny” Don Corrado sprawuje władzę — on 
feruje wyroki, on decyduje o losach 
członków „rodziny”, orzeka co dobre, a 
co złe. Starszy syn Dominik oraz totum- 
facki od pół wieku Angelo Partanna — to 
główni wykonawcy „interesów”, pole- 
gających na eksploatacji hazardu, pro- 
Stytucji i narkomanii oraz na zyskow- 
nych  spekulacjach wspomaganych 
szantażem, porwaniami, oszustwami i 
morderstwami. Młodszy Eduardo, zad- 
bany adwokat, to doradca prawny, a ra- 
czej bezprawny: on radzi jak robić, żeby 
nie siedzieć. Wreszcie syn Angela i 
chrzestny syn Don Corrada, Charley 
Partanna, to siła zbrojna rodu: zawodo- 
wy zabójca. Film jest o szefach, ludzie 
Prizzich są tylko w tle. 

I oto do sprawnie działającego gan- 
gu wdziera się obca kobieta i obce u- 
Czucie. Dzieje tej podwójnej infekcji są 
treścią filmu. 

Uroczysty ślub wnuczki Don Corrada 
Prizzi. Udziela biskup (nb. Polak, być 
może dla równowagi, bo główna boha- 
terka też jest polskiego pochodzenia), 
skupione twarze, śpiew „Ave Maria”. | 
nagle ujęcie siedzącej sztywno silnej e- 
kipy policji zaprzyjaźnionej z mafią, a 
potem Jack Nicholson-Charley odwra- 
ca się, spostrzega na chórze Irene- 
Kathleen Turner i rozpoczyna grę-arcy- 
dziełko oglądania się za siebie w górę, 


najlepszą scenę w roli, z którą sobie 
potem zaledwie radzi, wspomagany 
wkładką pod górną wargą, podobno 
dlatego, by ułatwić mówienie brooklyń- 
skim akcentem; wkładka nie okazała 
się jednak tak fortunna, jak u Brando w 
„Ojcu chrzestnym”. Ale Charley ogląda 
się na chór wspaniale i wraz z tą policją 
powaga całej długiej, namaszczonej 
sceny otrzymuje cudzysłów. 

I tak w całym filmie. Prawie w każdej 
scenie tkwi niewielka deformacja, jakiś 
błysk ironicznego spojrzenia, iskra ab- 
surdalnego humoru — i już nie jest ona 
całkiem na serio, staje się dwuznaczna 
emocjonalnie, a często i — powiedzmy — 
semantycznie. Ta wyrafinowana dwuto- 
rowość, największy urok stylistyczny fil- 
mu, nasila się z biegiem akcji, mając 
swoją kulminację w finale, gdy mąż i 
żona dybią wzajemnie na swoje życie, 
niby gotując się do miłosnej nocy. 

Przyjrzyjmy się jednak osobliwej mi- 
łości w owym tragikomicznym, podwój- 
nym planie „Honoru Prizzich”. 

Oto scena wyznań przy stoliku ka- 
wiarni. Tym razem aktorski popis Kath- 
leen Turner, lekko przesadnej, trochę 
za bardzo podającej się ku partnerowi; 
na ogół pisze się, że to ironiczny pa- 
stisz tysięcy takich scen kina holly- 
woodzkiego. Święta prawda, ale i coś 
więcej: komiczny fałsz sceny to również 
kpina z samych uczuć. Jeszcze przy 
tym stoliku Charley protestuje przeciw 
określeniu „zakochanie”, cytując 
bzdurny wywód z jakiegoś magazynu. 

Bo między „akcjami” Partanna czyta 
(potem jeszcze dobitniej jest to zazna- 
czone). Podobnie jak żona z filmu „Na 
granicy” (mężem był tam Nicholson!) — 
gangster Charley pochłania kolorowe 


czasopisma. Kocha, bo z nich właśnie 
się dowiedział, że miłość istnieje, jest 
bardzo silna itd. Tylko w ten sposób 
można wytłumaczyć jego zachowanie w 
finale. 

Charley jest bowiem człowiekiem 
nieautentycznym, automatem do zabija- 
nia, naprawdę znającym „rodzinę” oraz 
wartość pieniędzy, które w filmie Husto- 
na są jedyną diabelską siłą motywacyj- 
ną ludzi mafii. „To tyłko business” — ttu- 
maczy mu ojciec, Angelo Partanna, w 
kluczowej scenie wyboru między za- 
bójstwem kobiety, którą paradoksalnie 
kocha, będąc w istocie niezdolnym do 
miłości — a „rodziną”, która jest jego 
„prawdziwą, jedyną ostoją”. Stąd też lo- 
gika wyboru; w „rodzinie” go chrzczo- 
no, od niej dostał pierwszy kastet, do 
niej go przyjęto przez braterstwo krwi. 
Cała reszta — to magazyny, wiedza z 
drugiej ręki: gdzieś tam ludzie kochają 
się, ufają sobie itd. 

W „rodzinie” Prizzich tego wszystkie- 
go po prostu nie ma. Świał gangsterski 
jawi się u Hustona jako pustynia du- 
chowa. Nie jest niemoralny, lecz pozba- 
wiony moralności, a to istotna różnica. 
Charley pod symbolicznym prysznicem 
jakby spłukuje samo istnienie Irene 
Walker. Nigdy jej nie było — żywy auto- 
mat wyrusza dalej i na tym film się koń- 
czy, bez najmniejszej nadziei, że ten 
bohater spojrzy kiedyś w gwiazdy, jak 
Zampano w finale „La strady” — i zapła- 
cze. 

Huston jest konsekwentny; zauważ- 
my, że każda śmierć w jego filmie jest 
umownie łatwa. Strzał — i ieży. Żadnej 
krwi, krzyku, konwulsji. Jest to śmierć- 
-czynność, manilestacja całkowitego 
znieczulenia, pacnięcie komara, prawie 
nic. Również śmierć Irene to statyczny 
obrazek, jakby okładka magazynu, bez 
żadnego waloru uczuciowego. 

Walor ten posiada tylko nostać Irene 
Walker. To także osoba z „branży” za- 
bójców do wynajęcia. Ale Irene, od- 
wrotnie niż jej partner, sprawia wraże- 
nie, że właśnie o mordercach do wyna- 
jęcia czytuje w magazynach, a kocha 
naprawdę. Aktorsko także jest najlep- 
sza, gdy się boi, błaga o ucieczkę do 
Hongkongu, lub z nagłym dreszczem 
dostaje się (dosłownie) w straszne ręce 
Don Corrada. Myślę, że to zamierzone, 
Skoro na końcu pistolet miał przegrać w 
pojedynku z nożem. Wszak Irene nie 


należy do „rodziny”, jest obca, inna, niż 
np. Maerose Prizzi, która znakomicie 
potrafi pokazać, że.w ekscentrycznym 
kostiumie jest jednak „krwią z krwi, 
kością z kości”. 

Poza tragicznymi dziejami próby mi- 
łości w Świecie zupełnego zaniku uczuć 
wyższych — reszta filmu to rodzajowe 
dekoracje, poczynając od banalnie 
sprawnej łabuły kryminalnej a kończąc 
na włoskim pruderyjnym obyczaju i 
specyficznym dialogu, który polski iłu- 
macz, jak zwykle zreszią w takich ra- 
zach, złagodził. 

„Honor Prizzich” — jak wiele przebo- 
jów Hollywoodu, w tym m.in. ich siła — 
można zatem odbierać na dwóch po- 
ziomach. Na niższym będzie to rozryw- 
kowy, nieco ironiczny film gangsterski, 
bardziej zabawny niż dreszczowy, z nie- 
konwencjonalnym zakończeniem, dla 
jednych oryginalnym, dla innych spra- 
wiającym głupi zawód, bo przecież w 
każdym szanującym się serialu zako- 
chani zwyciężyliby mafię, by żyć długo i 
szczęśliwie. 

Oczywiście prawdziwą wartością 
„Honoru” jest ów poziom wyższy. Tam: 
dopiero, ponad powierzchnią sensacyj- 
nych zdarzeń, stary, doświadczony 
człowiek i artysta pokazuje z cierpkim 
humorem fantastyczną przecież wizję 
zmyślonej mafii, by bez cienia senty- 
mentu spojrzeć na mroczne siły natury 
ludzkiej, dla których jedyną zaporą jest 
owo staroświeckie poczucie moralne, 
które zdaniem filozofów wyróżnia czło- 
wieka. 

Honorem Prizzich jest go nie mieć. 
Nic to nowego u Hustona. Sam Spade i 
jego przeciwnicy z „Sokoła maltański: 
go”, Dobbs ze „Skarbu Sierra Madre", 
bohaterowie „Astaltowej dżungli” także 
go nie mieli. Tylko że Huston był młody, 
z pasją szokował realizmem zła. Teraz 
patrzy na Prizzich z chłodem badacza i 
litością dla ich nędzy. 

Ta niechętna, z odcieniem szyderczej 
odrazy, litość autora filmu łączy postać 
Charleya z żałosnym konsulem z „Pod 
wulkanem”, z ostatnimi filmami starego 
Buńuela. Być może tylko na taką litość 
zasługuje, z wysokości 80 lat, porażony 
złem człowiek; nikt się nie śmiał w tłu- 
mie widzów wychodzących z tej gang 
sterskiej komedii. 


CEZARY 
WIŚNIEWSKI 


RECENZJE 


TELEKINO 


Próba 


POTRZASK 
Reżyseria: Józef Małocha. W roli głównej Andrzej Ko- 
walik. Polska, 1985 


Pomysł fabularny „Potrzasku” Józefa Małochy moż- 
na ująć w dwóch zdaniach: we wraku samochodu 
zostaje uwięziony kierowca; po pewnym czasie uwal- 
nia się. Sytuacja jest dość prosta, akcja nie zapowia- 
da bogactwa zdarzeń, została nakreślona jak gdyby 
jedną kreską. Ale najczęściej takie właśnie proste po- 
mysły pozwalają smakować reżyserską błyskotliwość. 
Twórca spętany założoną oszczędnością przekazu nie 

" próbuje zaświadczyć o wszechświecie, skupia całą 
inwencję na modelowaniu szczegółów precyzyjnie o- 
pisując przypadek jednostkowy. I często właśnie tędy 
wiedzie najpewniejsza droga do intelektualnej metafo- 
ry. 

Przyjrzyjmy się filmowi. Bezimienny mężczyzna za 

kierownicą to typowy playboy. O jego stylu życia 


mówi kilka schematycznych ujęć otwierających film: 
pieniądze, kobiety, elegancki hotel. Tak żyje współ- 
czesny sybaryta, konsument dóbr tylko luksusowych, 
nieświadomy lub obojętny wobec istnienia innych 
sposobów życia czy doznań. W chwilę później stacza 
się z szosy po zboczu i zostaje więźniem swego do 
niedawna eleganckiego pojazdu zawieszonego teraz 
tuż nad górskim potokiem. Staje wobec rzeczywistoś 
ci nie znanej, przerażającej. 

Stosunek reżysera do bohatera nie jest jedno- 
znaczny — i to również walor utworu. Chwilami patrzy 
na niego jak na robaczka poddanego niepojętemu 
dlań eksperymentowi. Oto dookoła cudny las, szem- 
rzący potok o kryształowej wodzie, przenikliwy, czy- 
sty śpiew ptaków, złoto słonecznych promieni. Natura 
w całej swej krasie. Playboy w takiej scenerii nie bywa 
— ubezwłasnowolniony wygodami cywilizacji żyje da- 
leko od ziemi, liści, kamieni a wodę zna raczej tylko 
ciepłą, płynącą z Iśniących kranów. Gdy wraz z reży- 
serem smakujemy urodę tego Świata, bohater trwa w 
przerażeniu i bezsilności. Wręcz czujemy jego fizycz- 
ną odrazę i indolencję. Za chwilę poznamy tez jego 
bezradność umysłową. Przyzwyczajony do obecności 
usłużnych ludzi najpierw będzie ich wzywał. Ale nie 
nadejdą, choć dwukrotnie będą blisko. Kiedy 16 za- 
wiedzie, będzie szukał ratunku w sposobach wyczyta- 
nych zapewne w młodzieńczych lekturach o rozbit- 
kach. Na końcu dopiero, dużo później, po uświado- 
mieniu sobie zaskakującego faktu, że jest zdany wy- 
tącznie na siebie, bohater „Potrzasku” zacznie się 
posługiwać własnym rozumem i siłą, od czego zaczął- 


by każdy normalny człowiek. | to mu da uwolnienie. Tę 
przyspieszoną edukację reżyser obserwuje (i ukazuje 
widzom) ze szczególną wnikliwością. Opowiada o 
tym, jak pewnego wieczoru do samochodu wsiadł 
playboy a w kilkadziesiąt godzin później wysiadł czło- 
wiek. 

Druga płaszczyzna ukazywania wydarzeń to obser- 
wacja dramatu czławieka uwięzionego. Wszak ukazy- 
wana w filmie sytuacja przypomina koszmar z męczą- 
cych snów, jakie mogą się przyśnić każdemu. Snów o 
ostatecznej próbie. Stwarza ją uwięzienie, wrażenie 
niemożności wyjścia cało. Prawdziwą grozę niesie noc 
— perspektywę głodu, chłodu, zatopienia, nadejścia 
drapieżników. Dramatyzm zwiększa niedaleka obec- 
ność ludzi, akurat głuchych i ślepych. Trzeba walczyć, 
ale jak, skoro jedynym sposobem jaki podsuwa roz- 
gorączkowany umysł jest odcięcie nogi. Między mo- 
mentami chłodnej obserwacji owego eksperymentu 
dokonywanego na kimś obcym sami zasiadamy w 
tym samochodowym wraku rozpaczliwie szukając 
szansy dalszego życia. 

Oglądając „Potrzask” — średniometrażowy, skrom- 
ny film telewizyjny — doznajemy wrażeń, jakich nie jest 
w stanie dostarczyć niejeden wysokonakładowy film 
pełnometrażowy. Utwór Józefa Małochy jest wyjątko- 
wo udanym sprawdzianem reżyserskiego talentu i 
dyscypliny twórczej. Jak na debiut — nieżle wróży i 
reżyserowi i młodęmu polskiemu kinu. 


ELŻBIETA 
DOLIŃSKA 


Wideo na świeci 


Widok na śmierć 


To już prawie ćwierć wieku od- 
kąd na ekranach pojawił się pierw- 
szy film o przygodach „agenta 007” 
w tajnej służbie Jej Królewskiej 
Mości czyli Jamesa Bonda. Posta- 
cie i perypetie opisywane przez 
lana Fleminga nie tylko zyskały so- 
bie ogromną popularność, znacz- 
nie większą niż książkowy pierwo- 
wzór, ale wręcz podbiły widzów 
wkraczając do grona idoli XX wie- 
ku. Razem z Beatlesami filmy z 
Bondem stały się zarówno szlagie- 
rem eksportowym znajdując od- 
biorców na całym świecie, jak i 
przedmiotem studiów badaczy kul- 
tury masowej. Przyjrzyjmy się i my 
czego trzeba, aby zostać niekwes- 
tionowanym „mieszkańcem maso- 
wej wyobraźni”. 

Zrealizowany przed rokiem film 
pod dość trudno przekładalnym ty- 
tutem „A View to A Kill” jest już 
piętnastą pozycją „bondowską”, 
jeżeli do cyklu włączymy będące 
właściwie perodią „Casino Royale" 
(1967) z Davidem Nivenem w roli 
głównej. Ale czy jest w ogóle moż- 
liwe traktowanie serio niezwykłych 
przygód Bonda i jego paranoicz- 
nych przeciwników? Otóż wydaje 
się, że właśnie element humoru i 
pewnego dystansu wkomponowa- 
nego przez realizatorów w filmową 
narrację jest bardzo istotnym czyn- 
nikiem ich niezwykłego powodze- 
nia... Wszystko zatem jest tu nad- 
zwyczajne i wręcz przesadne — po- 
cząwszy od nieprawdopodobnych 
historyjek, oszatamiającej inwencją 
i rozmachem scenografii, galerii 
pięknych kobiet i najbardziej dia- 
bolicznych przestępców dążących 
do przejęcia władzy nad światem, a 
kończąc na zaskakujących pomy- 
słowością i dowcipem rekwizytach 
używanych przez Bonda do wydo- 
stania się z opresji. Nikt nam nie 
próbuje wmawiać, że coś jest „na- 
prawdę” — wszystko dzieje się w 
krainie niczym nieograniczonej fil- 
mowej fantazji. Można by w tym 
momencie zaryzykować stwierdze 
nie, że widowiskowe kino spod 
znaku Spielberga i Lucasa ma swój 
rodowód właśnie w rozmachu i fan- 
tazji bondowskich inscenizacji. 

W „Widoku na śmierć” Jamesa 
Bonda gra — już po raz siódmy! — 
Roger Moore. Również siedem 
razy wcielał się w tę postać Sean 
Connery i nie wydaje się, żeby o- 
sobowość aktora bvła decydująca 


dla ekranowego rezultatu. Obaj wy- 
konawcy są niestychanie „angiels- 
cy" łącząc nieco flegmatyczne ri- 
posty i kostyczny humor z zimną 
krwią w obliczu największego na- 
wet niebezpieczeństwa. Natomiast 
ogromnym atutem filmów jest per- 
fekcyjne wykorzystywanie zarówno 
egzotycznych plenerów jak i naj- 
bardziej charakterystycznych dla 
danego miejsca na kuli ziemskiej 
scenerii. Realizatorzy idą tu tropem 
Alfreda Hitchcocka, który uważał, 
że jeżeli sensacyjna akcja toczy się 
na przykład w Szwajcarii, to powin- 
niśmy jako tła użyć nie tylko lodow- 
ca, ale i pokazać fabrykę czekola- 
d 


ly. 

Tak więc Roger Moore jako „a- 
gent 007" przemierza w „Widoku 
na śmierć” spory kawał świata: od 
Syberii do San Francisco, po dro- 
dze zatrzymując się w Londynie, 
Ascott i Paryżu. Możemy podziwiać 


|. ego zimną krew i karkołomne wy- 


czyny zarówno w podziemiach taj- 
nego laboratorium jak i w bójkach 
na szczycie wieży Eiffla czy stynne- 
go wiszącego mostu Golden Gate 
w San Francisco. 3 

W sumie film robi wrażenie bar- 
dzo solidnego produktu i odnoto- 
wać należy wiele doskonale zain- 
scenizowanych scen widowisko- 
wych o dużym ładunku emocjona- 
Inym. Nowością jest niesamowita 
kreacja Grace Jones jako super- 
niebezpiecznej przeciwniczki Bon- 
da, która choć szokuje swoją mało 
kobiecą, kulturystyczną sylwetką, 
to jednak udziela mu przecież w 
swym łóżku krótkotrwałego azylu. 
W porównaniu z najbardziej udany- 
mi pozycjami cyklu „Widok na 
śmierć” dostarcza sporo emocji, 
ale w mniejszym chyba stopniu 
wzbudza w nas żywiołową radość. 
To ostatnie odczucie powstaje bo- 
wiem wtedy, gdy napięcia zostają 
rozładowane przez nieoczekiwany 
zwrot akcji, czasem nawet przez | 
złamanie przewidywanej logiki zda- 
rzeń. Dla powodzenia serii nie rze- 
telność i powaga, lecz humor oraz 
igraszki z filmową materią — a tym 
samym z naszą wyobraźnią — wy- 
dają się być najlepszą receptą. 

(map) 

——---—--—-..... 
A VIEW TO A KILL. Reżyseria: John Glen. 
Wykonawcy: Roger Moore, Grace Jones, 
Christopher Walken i inni. Wielka Brytania, 
1985 


ANTY- 


SR bc ummu 


PRZEMIJANIE 


akże lichy byłby świat bez akto- 

rów. Ale kim i czym są aktorzy? 

Chyba — półludźmi i półbogami. 

Półludźmi, bo jednak ich zawód 
wyciska na nich swe piętno, może ich 
nawet deformuje, są przecież tacy wraż- 
liwi i nadwrażliwi, egocentryczni i czę- 
sto narcystyczni. Są także półbogami, 
gdy podniesie się kurtyna, lub gdy na 
planie filmowym czy telewizyjnym zapa- 
lą się reflektory. Wtedy oni stają się 
kreatorami i obywatelami innego i lep- 
szego świata. 

Aktorzy... Ich sztuka jest zawieszona 
w czasie i kończy się z czasem. Gdy 
zapadnie kurtyna, pozostaje tylko 
wdzięczna, obojętna lub niechętna pa- 
mięć widzów. A potem, po latach, zro- 
dzi się o nich legenda (to wybrańcy 
losu), albo cisza przemijania — często. 
Architekt zostawia za sobą budowie, pi- 
sarz książki, muzyk kompozycje, malarz 
obrazy, natomiast aktor może liczyć tyl- 
ko na ludzką pamięć, jakże zawodną 
zresztą i deformującą. Fotografia, film, 
wideo powstrzymały ten proces prze- 
mijania, ale tylko w ograniczonym i wy- 
selekcjonowanym zakresie. Wielki a- 
mant, idol ze starego filmu często wy- 
daje się dziś postacią papierkową... 

Ale znalazł się ktoś, kto rzucit wyzwa- 
nie temu przeznaczeniu. To Waldemar 
Krygier. Teraz mogę o nim napisać — 
malarz. Z zawodu inscenizator i projek- 
tant scenografii, kostiumów, plakatów. 
A najlepiej i najkrócej — niespokojny 
duch. Parał się więc teatrem (proszę 
wybaczyć mi to określenie) i obserwo- 
wał. Przede wszystkim aktorów. Na 
scenie w czasie prób i spektakłu. Za 
kulisami i w garderobie, w kawiarniach i 
na ulicy. Obserwował i obserwował. 

Znałazł się drugi szaleniec, oby jak 
najwięcej było takich szaleńców. Szy- 


mon Mleczko. Też niespokojny duch. 
Szymon Mieczko uważa i gdzie zdarza 
się. okazja zwykł mówić, że jedną z 
mocniejszych stron kultury i sztuki pol- 
skiej jest właśnie aktorstwo, zresztą, to 
już moja uwaga, nie w pełni wykorzys- 
tane. Tym swoim załascynowaniem ak- 
torami i aktorstwem Mleczko był tym 
katalizatorem, który wyzwolił u Krygiera 
chyba ukryte od lat w podświadomości 
pragnienie wymalowania galerii akto- 
rów polskich. Pewnego dnia, nie tak 
dawno zresztą, Krygier umocował płót- 
no na sztalugach i wziął pędzel do 
rąk. 

Rezultatem tych zbiegów okolicznoś- 
ci, tych pasji i świadomych dążeń stała 
się wystawa Waldemara Krygiera w 
warszawskiej Kordegardzie pt. „Ludzie 
teatru — spotkanie pierwsze”, otwarta 
we wrześniu. Trzydzieści kilka portre- 
tów przede wszystkim aktorów (m.in. 
Piotr Fronczewski, Gustaw Holoubek, 
Andrzej Łapicki, Jerzy Radziwiłowicz, 
Zbigniew Zapasiewicz), i twórców zwią- 
zanych ze spektaklami (np. Jerzy Gro- 
towski, Sławomir Mrożek, Krzysztot 
Penderecki, Andrzej Wajda). To tylko 
część dorobku. W mieszkaniu Krygiera 
(nie ma żadnego atelier) obraz na obra- 
zie, chyba jego galeria liczy jakieś o- 
siemdziesiąt pozycji. 


Są to przede wszystkim wizerunki 
aktorów. Znanych z teatru, filmu, tele- 
wizji. Ale wizerunki pod wieloma wzgię- 
dami szczególne. 


Szczególna jest więc sama koncep- 
cja. Nie jest to w dosłownym znaczeniu 
ani prywatny portret aktora, ani sportre- 
towanie jakiejś określonej jego roli. Ra- 
czej — jedno i drugie. To znaczy synteza 
tego, czym jest aktor jako osoba pry- 
walna i jako różne osobowości wcielo- 


ne w różne role. Więc, jak wspomnia- 
tem, portret syntetyczny, w pewnym 
sensie imaginacyjny, łączący w jednym 
obrazie to, co jest znamienne dla obu 
tych wymiarów życia — prywatnego i 
scenicznego. 


Żeby to osiągnąć, Krygier stosuje kil- 
ka zasad wspólnych dla wszystkich ob- 
razów. Więc nie uwzględnia wieku akto- 
rów, czy lepiej — te portrety niedawno 
malowane są jakby poza wiekiem bio- 
logicznym przedstawianych osób. Po 
drugie: aktorów charakteryzuje pozą, 
gestem i rekwizytami; postacie są jakby 
wyjęte z jakiejś fikcyjnej sztuki, w ja- 
kichś fikcyjnych rolach, ale takiej sztuki 
i takiej roli, która sumuje ich dorobek, 
zarazem odsłania indywidualne i. pry- 
watne dyspozycje psychiczne. Mówiąc 
inaczej jest to pewna malarska idea ak- 
tora jako człowieka i jako wielopostaci 
scenicznej. 


Krygierowi nieobce są ludzkie uczu- 
cia. U podstaw jego pomysłu tkwi kult i 
fascynacja aktorem. Ale też i krytycyzm 
Baczny obserwator tych obrazów do- 
strzeże, że w pewnych przypadkach au- 
tor portretów docenia kreacje aktorskie, 
ale budzi zastrzeżenie sama natura ak- 
tora... 


Ta galeria portretów — a myślę nie tyi- 
ko o wystawie, lecz także o obrazach, 
które nie zostały jeszcze udostępnione 
publiczności — jest swego rodzaju feno- 
menem. Przede wszystkim sam po- 
mysł. Więc ten pomysł, dzięki któremu 
to co ulotne zostaje utrwalone. Walde- 
mar Krygier odbiera zapomnieniu akto- 
rów i ich role. Po latach będzie to nie 
tylko „dzieło malarskie”, także o wyjąt- 
kowym znaczeniu artystyczna doku- 
mentacja. : 

I po drugie — ta galeria to nie tylko 
dosłownie rozumiańe takie czy inne wi- 
zerunki, to w równej mierze jakby re- 
cenzje, komenitarze i refleksja o aktorze 
i jego rolach. Miłośnik teatru i filmu o- 
trzymał wyjątkową glossę. 


ALEKSANDER 
LEDÓCHOWSKI 


Obrazy WALDEMARA KRYGIERA 
fotografował Jacek Sroka 


Piotr Fronczewski 


Jacek Woszczerowicz 


Wiestaw Gotas 


Kinorama.......0000 


Przygoda 
z Princem 


Z gwiazdorem pop miała się spotkać Eve- 
łyn Holst z tygodnika „Stem”. 


W wielkiej tajemnicy dowiedziałam się, że 
Prince będzie teciał na koncert do Londynu z 


Minneapolis. Być może będę mogła uzyskać 
chwilę rozmowy z gwiazdą pop podczas lotu. 
Przysięgałam, że nikomu się z tym nie zdra- 
dzę i na wszelki wypadek przed rozmową 
poszłam na drugi film Prince'a „Under the 
pieści bogatą dziewczynę i za karę zostaje 
zastrzelony przez tatę. W czamo-białym filmie 
cudownie manierycznie stotogratowanym w 
południowej Francji przez operatora Michae- 
la Ballhausa, Prince jest tak nieznośnie zaro- 
zumiaty, i tak nijaki artystycznie, że jedna 
trzecia publiczności opuszcza kino z głośny- 
mi protestami już po dziesięciu minutach. 


Mój zawód wymaga wytrzymałości. Więc 
oglądałam Prince'a w zbliżeniach, gdy na ek- 
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Fot. Paris Match 


Z gltarzystką Wendy Mełvoln w paryskiej sali Zenith 


Fot. LExpress 


ranie pojawiały się jego usta w zmysłowym 
grymasie i Prince'a, który porywając damę 
swego serca głaszcze delikatnie swoje, nie 
jej włosy. Nie zważałam na to, że film w Sta- 
nach Zjednoczonych padł całkowicie, a i w 
RFN publiczność premierowa wyglądała na 
zirytowaną. 

Jednak płyty Prince'a stoją w sklepach 
płytowych Nowego Jorku na samym froncie. 
„Pani chce kupić Prince'a? Kocham tego ta- 
oeta" — promieniał sprzedawca. Rzeczywiś- 
Cie Pnnce to najoryginalniejsze zjawisko mu- 
zyczne raczej nudnych lat osiemdziesiątych. 
Ten człowieczek (158 cm wzrostu) może po 
prostu wszystko: soul, punk, rock, jazz. 

W Minneapolis samolot wypełnił się pasa- 
żerami. Ale Prince'a wśród nich nie było. 


W Londynie szaleństwo. Koledzy z innych 
pism tłoczyli się próbując uzyskać wywiad. 
Żądano podania przynajmniej nazwy hotelu, 
żeby można było dyskretnie umieścić się w 
hallu. Zostaliśmy wreszcie uspokojeni obiet- 
nicą zorganizowania jam-session po zakoń- 
czeniu koncertu. 

Trzeba przyznać, że konceft na stadionie 
w Wembley był wspaniały. Prince szalał na 
scenie, skakał w szpagacie, tańczył, krzyczał, 
jęczał, skrzeczał do mikrofonu a jego zespół 
„Revolulion” grał porywająco. Osiem tysięcy 
ludzi poniżej szesnastu tat wtórowało eksta- 
tycznie, powyżej tego wieku — w sposób nie- 
<o bardziej przytłumiony. Cieszyłam się na 
jam-session, szczególnie ze względu na za- 
powiedziany udział Phila Collinsa. Za wcześ- 
nie. Menażerowie Prince'a zmienili plany. Ar- 
tysia nie życzył sobie żadnych dziennikarzy. 
Musieliśmy zrezygnować z  wytęsknionej 
Okazji dowiedzenia się od Prince'a, dlaczego 
jego najnowszy film zrobił plajtę i kiedy ukaże 
się jego następna płyta. 


Fot. Paris Malch 


Kartka z Paryża 
Czar 
upalnych 
nocy 


Świat nędzy potrafi być bardzo malowniczy. Od- 
kryli to, jako pierwsi, malarze i pisarze (że przy- 
pomnimy tu chociażby nurt naturalistyczny w lite- 
raturze i realistyczny w malarstwie), ich śladami 
podążyło zaś kino, wykształcając w tym zakresie 
dwie wyraźne linie stylistyczne. Jedna - to „po: 
ważny”, naturalistyczny dramat społeczny (filmy 
Jeana Renoira we Francji czy G.W.Pabsta w 
Niemczech), który wydał zresztą takie arcydzieła 
sztuki filmowej jak „Brzask” Marcela (Carnćj 
druga — to ckliwe, często wodewilowe historie z 
życia „dołów społecznych”, przeznaczone dla 
szerokiej i niezbyt wymagającej publiczności, Do 
tej kalegorii zaliczała się na przykład w Polsce 
produkcja „Sfinksa” Aleksandra Hertza, że przy- 
pomnimy tu chociażby „Niewolnicę miłości”, W 
Europie ten drugi nurt, mimo wielkiego powodze- 


To już 
pół wieku 


W każdym filmie tiwi jakaś cząstka prawdy. 
Odnosi się to zwłaszcza do kina z lat Frontu 
Ludowego we Francji I wojny domowej w Hisz- 
panii. Walka i nostalgia, Gabin I Malraux, cywi- 
lizacja w obliczu zagrożenia, tańcująca przy 
dźwiękach skordeonu... W półwiecze wydarzeń 
roku 1936 ukazały się we Francji publikacje o 
ówczesnym kinie. Omawia je paryski „Le Mon- 
do”. 


— Ta rocznica wzmacnia mit i nostalgię — plsze 
Jacques Siclier — jakby wbrew upływowi lat. Ge. 
nevióve  Guillaume-Grimauld, autorka książk 
„Kino Frontu Ludowego" nie pozostała obojętne 
na podobne odczucia. Książka, opublikowana w 
Edilions Lherminier w cyklu „Kino i jego historia” 
stanowi rozwinięcie jej pracy doktorskiej. Ma wa. 
lory pracy uniwersyteckiej: solidną dokumenta: 
cję. precyzyjne odwołanie się do kontekstu histo- 
rycznego i ówczesnej prasy, wspomnienia, liczby. 
ilustracje. Wadą tej pracy jest chęć wykazania za 
wszelką cenę, na podstawie niewielu filmów ta: 
kich jak „Życie należy do nas" i „Marsylianka! 
Renoira, że kino francuskie w latach 1935-1936 
nosi „ślady gwałtownych przemian świadomości 
czego wyrazem był Front Ludowy”, chociaż ów. 
czesny rząd nie dokonał niczego na płaszczyźnie 
instytucjonalnej. Tak więc pod względem ideolo- 
gicznym wpływ wydarzeń polilycznych na ów- 
czesne kino francuskie był prawie żaden, a prze” 
miany społeczne znajdowały swój wątły wyraz w 
fabutach takich filmów, jak „Płatne wakacje” czy 
„Radości wystawy”. Bezrobotni z „Wielkiej wy- 
granej" Juliena Duviviera próbują założyć własny 
związek, co kończy się tragicznie. Ale w 1936 
roku nastrój epoki narzucał optymistyczne zakoń 
czenia. Nakręcono więc dwie wersje „Wielkiej 


—wygranej *z zakończeniem tragicznymi dodanym 


potem optymistycznym. Obie krążyły w 1936 po 
ekranach, co wcale nie martwiło wytwórni w Bil 
lancoun. Bo przecież Gabin, proletariusz w ka: 
szkiecie był także bohaterem „Bandery”, „Pópó 
Le-Moko" „Bestii ludzkiej” i dezerterem z „Ludzi 


przeznaczeniem w „Brzasku”. Ówczesne kino 
było kinem aktorów i mimo blasku reżyserskich 
nazwisk pojawienie się Gabina wydaje się wręcz 
koniecznością, niezależnie od istnienia Frontu 
Ludowego. Populizm i realizm poetycki, odzwier- 
Ciedlające schyłkowy charakter zamkniętego kla- 
owego społeczeństwa, któremu kres miała po- 
tożyć wojna, narodziły się na początku lat trzy- 
dziestych, w filmach Renć Claira i kilku innych 
reżyserów, zwłaszcza emigrantów, wypędzonych 
z Niemiec przez nazizm. Ta fala uchodźców pod. 


nia, jakim cieszył się u publiczności, pozostawał 
jednak zawsze niejako na uboczu produkcji il 
mowej. Inaczej stało się na kontynencie połud- 


„Opera do Malendro" Fot. Libóration 


niowoamerykańskim. Niezmiernie popularny mit 
„dziwki i złodzieja” i wpływ rozrywkowych filmów 
amerykańskich wykształciły tu rodzaj mełodra- 
matu, o akcji rozgrywającej się w środowisku 
marginesu społecznego. W te; formie wodewilo- 
wej tragikomedii, czerpiącej (jeśli chodzi o typ 
scenariusza czy_nawet rozwiązania choreogra- 
ficzne) z tradycji filmu hollywoodzkiego Ruy 
Guerra zrealizował film „Opera do Malandro". 


Historia drobnego oszusta, utrzymywanego 
przez piękną niegdyś prostytutkę Margot, porzu- 
cającego ją dla młodziutkiej córki właściciela ka- 
baretu nie jest, przyznajmy. zbyt oryginalna. Max 
= bohater filmu, oszukuje i wykorzystuje kolejne 
kobiety swego życia, zdradza przyjaciół, kroi 
brzytwą twarz dawnego towarzysza dziecięcych 
zabaw — mimo to jednak ani przez chwilę nie traci 
swego uwodzicielskiego wdzięku. W „Operze do 
Malandro"”, filmie nie pretendującym bynajmniej 
do miana dzieła ambitnego, mamy do czynienia z 
niezwykłym fenomenem narodzin małego arcy- 
dzieta sztuki filmowej. Na efekt ten składa się 
oczywiście również czar upalnych nocy w Rio 
Anno Domini 1941, malowanych po mistrzowsku 
kamerą Antonio Mendesa i egzotyczna dla Euro- 
pejczyka południowoamerykańska tradycja: męż: 
czyzna w roli zabójczego samca i kobieta — barw- 
ny motyl 


JOANNA 
ORZECHOWSKA 


syciła zresztą antysemityzm, drzemiący w kinie 
francuskim 


Genevióve Guillaume-Grimaud wszystko to 
dostrzega, ale nie wyciąga z tego wniosków. A 
jednak jej książka jest pasjonująca, kiedy autorka 
zapomina o przyjętych z góry tezach, kiedy anali- 
zuje filmy uporządkowane według gatunków. 
Wiadomym staje się bowiem, co rzeczywiście 
oglądali tzw. widzowie sobotnio-wieczorni. A to 
różni się od tego, o czym mogli marzyć. 


Rok 1936 to także rok hiszpańskiej wojny 
domowej. Książkę Marcela Omsa „Wojna hisz- 


Mirrellie Balin | Jean Gabin w „Pópć — Le - Moko”, raż. 
Julien Duvivier 


„Marsyliank: 


pańska w kinie” recenzuje w „Le Monde" Louis 
Marcorelles. Przytacza zdanie historyka Pierre 
Brouć ze wstępu do pracy Omsa: „Wiek dwu- 
dziesty upamiętni się tym, co zostało pokazane 
przez kino”. I dodaje: „Roła kina jest niezmier- 
nie istotna w procesie mistyfikacji”. 

Te zdania — uważa Marcorelies — określają 
unikalny charakter pracy Omsa, mówiącej o 
wszystkich fimach traktujących o wojnie w Hisz. 
panii. Książka podzielona jest na trzy części: woj- 
na (1936-1939), fabularne przetworzenia samej 
wojny, tematy ruchu frankistowskiego, upadku re- 
publiki i zaprowadzenia nowego porządku (okres 
ten dotyczy lat 1939-1960), wreszcie najobszer- 
niejsza — „pamięć i tożsamość”, powolne, ostroż- 
ne budzenie się, aż do przywrócenia demokra- 
cji 

Marcel Oms analizuje i każe przemówić doku. 
mentom i filmom fabularnym, Jorisowi Ivensowi, 
niemieckim i włoskim kronikom, dokumentalnym 
filmom radzieckim, odwołuje się do Malraux i Er- 
nesta Hemingwaya przerobionego przez Holly. 
wood. Doprowadza rzecz aż do śmierci Franco. 
Wiedy. znów można mówić i powstały dwa nie- 
zmiernie ważne dokumenty: „Dwie pamięci" Jor. 
ge Sempruna (1974) i „Stara pamięć” Jaime Ca: 
mino (1978) 


- Zamyka się tę książkę — pisze Marcorelles — 
z uczuciem podziwu, że tak wiele można było 
pokazać na czterystu stronach. Ale jednocześnie 
rodzi się wątpliwość, czy kino rzeczywiście wnio- 
sło coś nowego do naszej wizji historii. Co od- 
czytają nasi spadkobiercy z tych „kawałów życia” 
na taśmie — wszystko jedno czy starannie wypo- 
lerowanych czy też surowych? 


wire waj; Knock 


« 


Zapatrzona 
w Madonnę, 


zs zakochana 


w BB 


Telewizja: różnorodność treści 


„Za ścianą” Krzysztofa Zanussiego 


Czy świat rzeczywiście staje się „globalną wioską”? Czy można jednak zna- 
leźć coś, co różni narodowe modele kultury, czy istnieją wyróżniki systemo- 
we? Oto temat rozmowy z dr. Jerzym Kądzielskim, dziekanem Wydziału 
Dziennikarstwa i Nauk Politycznych Uniwersytetu Warszawskiego. 


W perspektywie 
swobodnego 
wyboru 


© Panie protesorze, istnieje wiele 
definicji kultury. Która z nich, pańskim 
zdaniem, zt szerszego upo- 
wszechnienia: 

— W nauce o kulturze_która rozwija 
się od połowy ubiegłego wieku, istnieje 
kilkaset definicji. Wśród definicji najbar- 
dziej rozpowszechnionych w Polsce, 
sformułowanych przez Czarnowskiego, 
Szczepańskiego, Kłoskowską, Tatar- 
kiewicza, definicja autorstwa tego ostat- 
niego wydaje się najciekawsza i diate- 
go, moim zdaniem, godna szerszego 
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spopularyzowania. Profesor Tatarkie- 
wicz wąsko rozumiał pojęcie kultury i 
zaliczał do niej jedynie przeżycia i czyn- 
ności ludzkie, natomiast wszelkie wy- 
twory materialne i niematerialne; orga- 
nizację, działania zbiorowe i ideologie 
zaliczał do cywilizacji jako wytworu kul- 
tury osobistej poszczególnych ludzi i 
całych grup społecznych. To odróżnie- 
nie kultury od cywilizacji ma dość istot- 
ne znaczenie. Sens tej różnicy — według 
Tatarkiewicza — polega na tym. że do 
kultury należy to, co jest bezpośrednio 


związane z człowiekiem i co ginie wraz 
z nim. Natomiast to, co pozostaje, zali- 
cza się już do cywilizacji. 


© Czyli wartości cywilizacji skła- 
dają się na trwały dorobek całej ludz- 
kości... 

— Oczywiście, nie jest to jednak do- 
robek trwały bezwględnie, bowiem ob- 
niżenie kultury poszczególnych ludzi i 
całych grup społecznych powoduje ob- 
niżenie poziomu cywilizacyjnego. Mało 
tego, może doprowadzić do zaniku 


konkretnej cywilizacji i przypadki takie 
są w historii znane. I, co ważne, Tatar- 
kiewicz całą politykę kulturalną uważał 
właśnie za działalność kulturalną, bo 
celem jej jest wszechstronny rozwój o- 
sobowości człowieka. Kiedy mówimy o 
kulturze, mamy na myśli raczej samo 
pojęcie i jego części składowe, a więc 
zachowania ludzi i wytwory tych zacho- 
wań. Ale o szeroko rozumianej kulturze 
rzadko się mówi. W życiu i codziennej 
działalności, również kulturalnej, rozbija 
się to pojęcie na szereg węższych i roz- 
patruje się je już bardziej konkretnie i 
dokładnie. Natomiast różnicuje się je 
według kryteriów terytorialnych, hist 
rycznych, bądź też na zasadzie wspól- 
nych, specyficznych czy też przeciw- 
stawnych cech. 

© Wiaśnie, zajmijmy się tymi ce- 
chami. Co wyodrębnia kulturę maso- 
wą, a w szczególności polską, spo- 
śród innych? 

— W latach pięćdziesiątych, które 
zwłaszcza w Stanach Zjednoczonych 
— zaznaczyły się dynamicznym rozwo- 
jem środków masowego przekazu, 
przede wszystkim telewizji, powstało 
nowe zjawisko, które zaczęto określać 
mianem kultury masowej. W tym też 
czasie do Polski napłynęło wiele kon- 
cepcji, inaczej niż dotychczas traktują- 
cych pojęcie kultury masowej. Od razu 
powstało też na tym tle wiele kontro- 
wersji, i to nie pod względem formal- 
nym lecz treściowym. Powstało pyta- 
nie, czy kultura, która rozwija się w 
Polsce, ma takie same treści jak na 
przykład w Stanach Zjednoczonych? 
Kruczkowski napisał w 1957 roku, że 
Polsce potrzebna jest nie kultura maso- 
wa, ale masa kultury i na pewno miał 
rację. Duże znaczenie dla właściwego 
rozumienia pojęcia kultury masowej 
miały też rozważania Żółkiewskiego, 
który wyodrębnił typ i styl kultury oraz 
uznał, że w świecie współczesnym — 
niezależnie od ustroju — pod wpływem 
rozwoju techniki kształtuje się taki sam 
typ kultury, czyli kultura masowa. Moż- 
na więc powiedzieć, że na kulturę ma- 
sową składa się pewien typ przekazu, a 
także określony system wartości. O- 
becnie obserwujemy zanik posługiwa- 
nia się tym terminem. 

© Co nie znaczy, że samo zjawi- 
sko zaniknęło... 

— Oczywiście, mamy przecież glo- 
bałnie znacznie większe nakłady prasy, 
zwłaszcza tygodniowej, a także większą 


Kultura: dialektyka porozumienia i walki 


ilość odbiorników radiowych i telewizyj 
nych. Za pośrednictwem tych środków 
do społeczeństwa przenikają na skalę 
dotychczas niespotykaną różnorakie 
treści. 

© Jaka jest, pańskim zdaniem, 
różnica między kulturą masową, którą 
można określić jako socjalistyczną a 
zachodnią kulturą masową? 

— Wydaje mi się, że nie można ogra- 
niczać różnic między tymi kulturami tyl- 
ko do systemu wartości w nich zawar- 
tych, ponieważ system ten zależy od 
tego, w czyich rękach znajdują się 
środki przekazu, jakie interesy są za ich 
pośrednictwem realizowane... 

© 1 kto daje pieniądze. 

— Naturalnie i dlatego tych różnic nie 
można ograniczać tylko do samych 
wartości, ponieważ są one zależne od 
czynników ekonomicznych, politycz- 
nych, ideologicznych. Ogólnie mówiąc 
masowa kultura burżuazyjna od strony 
typu charakteryzuje się tym, że środki 
przekazu znajdują się z reguły w posia- 
daniu prywatnym oraz tym, że wszyst- 
kie one lub prawie wszystkie, mają cha- 
rakter komercyjny. Fakt ten decyduje o 
tym jak funkcjonują i jaki system war- 
tości preferują. Jest to taki system war- 
tości, który ma wzmocnić istniejący u- 
strój burżuazyjny, panowanie klas po- 
siadających, nawet przy radykalnych 
posunięciach wobec różnych przedsta- 
wicieli władzy. Głosi się nawet tezę od- 
ideologizowania i odpolitycznienia 
Środków przekazu, w gruncie rzeczy 
chodzi jednak o to, by pod tym hastem 
lansować potrzebne idee i poglądy, 
wzmacniać je, również przez samoo- 
czyszczanie, na przykład działalność 
prowadzącą do obalenia prezydenta, 
jak to było w przypadku afery Waterga- 
te. W krajach socjalistycznych środki 
przekazu, takie jak radio i telewizja, 
znajdują się w rękach państwa, prasa 
natomiast wydawana jest przez partie 
polityczne, organizacje społeczne i 
inne, jednak także jest ona kontrolowa- 
na w ramach systemu państwowego. 

© Mówi się o uniwersalnych war- 
tościach kultury, funkcjonujących nie- 
zależnie od granic państwowych i 
systemów politycznych. Ale w szero- 
ko rozumianych stosunkach między- 
narodowych, na różnych płaszczyz- 
nach istnieje nie tylko współpraca, 
ale i rywalizacja, nawet konfrontacja. 
Czy — pańskim zdaniem — odnosi się 
to także do kultury? 


pzy MATE 


Przekaz wzmacniający zastany system wartości 


— Kultura zawsze była płaszczyzną 
porozumienia i jednocześnie walki czy 
też rywalizacji między grupami twór- 
ców, czy szerzej, ugrupowaniami, ustro- 


„Godność” Romana Wionczka 


jami. Warto tu przypomnieć, że kultura, 
Oczywiście nie w całości, ma charakter 
klasowy — cele i dążenia poszczegól- 
nych klas znajdują swe odzwierciedle- 
nie w twórczości artystycznej. Inaczej to 
wygląda w muzyce, jeszcze inaczej w 
plastyce, malarstwie, filmie, rzeźbie, w 
literaturze pięknej i społeczno-politycz- 
nej lub w prasie, która też przecież jest 
elementem kultury. | w zależności od 
tego, w jakiej dziedzinie będziemy te 
zjawiska współpracy i kontrontacji roz- 
patrywać, inaczej one się przedstawia- 
ią. Ważnym czynnikiem owej współpra- 
cy, współdziałania i integracji jest zna- 
jomość wytworów kultury i ich rozumie- 
nie — niezależnie od tego, jaką się po- 
Stawę reprezentuje. Jednakże w zależ- 
ności od tematyki, sposobu przedsta- 
wienia fabuły w różnych warstwach 
dzieła filmowego czy literackiego, 
mamy do czynienia z różnymi elemen- 
tami, służącymi konirontacji. Odróżnie- 
nie tej wielowarstwowości utworu jest 
niezwykle ważne dla właściwej jego o- 
ceny. = 

© Jesteśmy w przededniu rewolu- 
cji w technice przekazu szeroko poję- 
tej informacji. Myślę tu o systemie wi- 
deo, telewizji kablowej i satelitarnej. 
Dotychczasowe systemy informacyj- 
ne podlegają konroli państwa, nato- 
miast kiedy realny stanie się po- 
wszechny dostęp do różnorodnych 
źródeł informacji i przekazu, wartości 
kulturalnych, ale także wartości e- 
tycznych i ideologicznych, może poja- 
wić się wątpliwość, czy jesteśmy jako 
społeczeństwo przygotowani do od- 
bioru różnorakich treści, a także czy 
nasi twórcy sprostają nowym wyma- 
ganiom? 


„Wszyscy ludzie prezydenta” Alana J. Pakuli 


— Już dawno McLuhan powiedział, 
że Świat dzięki rozwojowi komunikowa- 
nia stał się wioską. Dla Polski najbar- 
dziej realny jest, jak na razie, rozwój 
systemu wideo. Niektórzy twierdzą, że 
w kraju jest już 500 tysięcy magnetowi- 
dów, ale nikt dokładnie nie wie ile; bo 
też nikt nie prowadzi ich rejestracji. Te- 
lewizja kablowa chyba nam na razie nie. 
grozi, natomiast telewizja satelitarna, na 
temat której już od dłuższego czasu to- 
czy się dyskusja, jaka ma być, komu 
służyć itd. jest możliwa do zrealizowa- 
nia w dającej się przewidzieć przysz- 
łości. Jeżeli zaś chodzi o twórców, to 
sprawę należy rozpatrywać w następu- 
jący sposób: rozpoczyna się oto taki 
okres, w którym nie kontrola, tylko ja- 
kość programu będzie decydowała o 
tym, co dolrze do szerokich kręgów 
społeczeństwa. A więc przed twórcami 
staje pytanie: czy będą chcieli i na ile 
będą umieli w tej konfrontacji artystycz- 
nej uczestniczyć. | to jest, moim zda- 
niem, sprawa zasadnicza. A społeczeń- 
stwo? Jeśli tylko będzie miało możli- 
wości korzystania czy to z kaset wideo 
czy też z telewizji satelitarnej, z pew- 
nością będzie z nich korzystało. Po 
pierwsze dlatego, że będzie to coś no- 
wego, a po drugie, że będzie uważało, i 
w wielu wypadkach słusznie, że tamie 
programy są lepsze. Myślę, że zmusi to 
naszych decydentów i twórców filmo- 
wych do znacznie większego wysiłku i 
dbałości o poziom produkcji, do licze- 
nia się z zainteresowaniami i gustami 
odbiorców. 


Rozmawiał 
WOJCIECH 
FRANKOWSKI 
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Festiwal-moloch. Wbrew kontestacji sprzed kilkunastu lat, wiesz- 
czącej śmierć kina, domagającej się likwidacji filmowych festiwali 


„istoria”, reż. Luigi Comencini 


MARIA 
OLEKSIEWICZ 


i nagród, w Wenecji odrodziła się i trwa magia ciemnej sali kino- 
wej i konkurencyjnych zmagań o Złotego Lwa. 


Blask zielonego 
promienia 


KORESPONDENCJA WŁASNA Z WŁOCH 


tym festiwalem jest tak, jak z 
samą Wenecją — nadmiar 
tego, co oferuje, daje poczu- 
cie bezradnośći. Albowiem 
podobnie jak nie sposób zo- 

baczyć wszystkiego, co przez wieki na- 
gromadziła w swoich kościołach i pała- 
cach Serenissima, tak również nie po- 
dobna obejrzeć wszystkich filmów, wy- 
świetlanych w festiwalowym kinie na 
Lido. Konkursowe pokazy to tylko je- 
den nurt festiwalu. Jest jeszcze cykl 
pod nazwą Tydzień Krytyki, Spazio Li- 
bero czyli Wolna Przestrzeń, Wenecja 
Młodych, przeglądy dokumentów, re- 
trospektywy i spotkania z reżyserami i 
gwiazdami, na które polują fotoreporte- 
rzy i operatorzy, a hall hotelu Excelsior 
przypomina często wielkie, oświetlone 
reflektorami studio telewizyjne. 


Sfilmować teatr 


W bogatym, obejmującym kilkadzie- 
siąt pozycji programie konkursowym i 
pozakonkursowym tegorocznego festi- 
walu w Wenecji wyrazicielem najskraj- 
niejszego poglądu na kino byt portugal- 
ski reżyser Manoel de Oliveira. Liczący 
sobie dzisiaj 78 lat Oliveira twierdzi: 
Kino nie istnieje. Jest tylko maszyną do 
filmowania teatru. | wypełnia ten pro- 
gram. W zeszłym roku pokazał w Wene- 
cji wielogodzinną wersję „Atłasowego 
trzewika” Paula Claudela, aw tym roku 
film „Mój przypadek” (O meu caso). Po- 
mysł zaczerpnął z jednoaktowej kome- 
dii wybitnego portugalskiego dramatur- 
ga i poety Josć Regio (1901-1969). Je- 
steśmy więc w teatrze, a kiedy podnosi 
się kurtyna i aktorzy zaczynają grać, po- 
jawia się intruz, zaktócający bieg przed- 


16 


stawienia, ponieważ pragnie za wszelką 
cenę wyjaśnić „swój przypadek”, coś, 
co dotyczy go osobiście, a zarazem 
miałoby wielkie znaczenie dla losów 
ludzkości. Ale to wszystko nadal jest 
teatrem, filmowaniem teatru, nagrywa- 
niem słów teatralnego dialogu, swoi- 
stym uśmierceniem kina jako szfuki, 
której siłą jest, była i będzie nie teatral- 
na sztuczność, ale spontaniczność, po- 
zwalająca odsłonić to, co niewidzialne. 

Teatr, a właściwie jego specyficzną 
odmianę czyli melodramat sfilmował 
także Alain Resnais. Jego film nosi po 
prostu tytuł „Melo” (Mćlo), identyczny 
jak sztuka Henry'ego Bernsteina, wy- 
stawiona po raz pierwszy w paryskim 
teatrze Gymnase w marcu 1929 roku. 
Główne role grali wówczas Gaby Mor- 
lay, Charles Boyer i Pierre Blanchar. 
Wielokrotnie, bo aż pięć razy dokony- 
wano adaptacji tej sztuki — po raz pier- 
wszy na początku lat trzydziestych, za- 
raz po narodzinach kina dźwiękowego, 
apo raz ostalni w 1952 roku, z udziałem 
Marii Schell. 

Resnais nie ma tak radykalnych po- 
glądów na kino jak Oliveira, ale nie za- 
przecza bliskim powinowactwom kina z 
teatrem. Nigdy nie uważałem — mówił 
niedawno w jednym z wywiadów — że 
należy przeciwstawiać kino _ teatrowi. 
Dorastałem i kształtowałem się w okre- 
sie kina niemego i dźwiękowego i zaw- 
sze żałowałem, że filmom brak dialo- 
gów na miarę Giraudoux, Pirandella i 
Czechowa. 


Niestety, Bernstein to nie Czechow, 
Pirandello czy Giraudoux, ale opowia- 
dacz historyjek o małżeńskich trójką 
tach. Grywano te sztuki chętnie w okre- 
sie międzywojennym, bo niosty powiew 


wielkiego świata i dawały możliwość 
aktorskiego popisu. Również i aktorom 
Resnais. Jego aktorskie trio to Pierre 
Arditi (mąż), Sabine Azóma (żona) i 
Andrć Dussolier (kochanek). Między 
podniesieniem a opadnięciem ciężkiej 
aksamitnej kurtyny (a Resnais także ją 
filmuje!) rozgrywa się opowieść o na- 
miętności, zdradzie i mękach podej- 
rzeń, zaś tchnące pustką i sztucznością 
tyrady stanowią cenę dochowania wier- 
ności sztuce Bernsteina i wszystkim re- 
gułom gatunku. 

Najnowsza, podpisana przez Alaina 
Resnais ekranowa wersja „Melo” jest 
nienagannym ćwiczeniem  stylistycz- 
nym, ale niczym więcej — niczym co by- 
łoby godne nowatora sprzed ćwierć- 
wiecza. Kiedy pytano w czasie festiwalu 
o opinie o „Melo” Alaina Robbe-Grille- 
ta, czołowego twórcę kierunku „nowej 
powieści” i scenarzystę ..Zeszłego roku 
w Marienbadzie”, nie uzyskano żadnej 
wiążącej odpowiedzi. Robbe-Grillet, 
jako przewodniczący jury weneckiego 
festiwalu, popełniłby zresztą nietakt, 
gdyby wygłosił dezawuujący lub entuz- 
jastyczny sąd o filmie Resnais. Wspo- 
minał więc „Marienbad” i pokaz tego fil- 
mu w Wenecji w 1961 roku, gdy obecny 
na sali ówczesny ambasador Francji, 
Gaston Palewski, starał się umknąć o- 
biektywom fotoreporterów, aby nie figu- 
rować na zdjęciach obok Resnais, jego 
żony Florence Malraux i Robbe-Grilleta, 
sygnatariuszy głośnego Manifestu 121 
przeciwko wojnie w Algierii. Kiedy jed- 
nak film zdobył Złotego Lwa, towarzys- 
two Resnais nie było już tak kompromi- 
tujące. 


Teatr: scena i kulisy pojawiły się 
jeszcze raz na ekranie na Lido w „Pury- 


tance" (La Puritaine) Jacquesa Doillo- 
na. Tym razem teatr potraktowano jako 
substytut kanapy psychoanalityka. „Pu- 
rytanka” bowiem to próba wyjaśnienia 
powodów zniknięcia córki reżysera tea- 
tralnego. Po rocznej nieobecności Ma- 
non (Sandrine Bonnaire) daje znać ojcu 
(Michel Piccoli), że pojawi się wieczo- 
rem w kierowanym przez niego teatrze. 
Zanim to nastąpi, ojciec próbuje sam 
dociec, dlaczego Manon odeszła z 
domu i każe swoim młodym aktorkom 
improwizować na ten temat. A więc 
teatr i życie, kabotyństwo teatru i real- 
ność życia? Tylko po części, bo Doillon 
nie potrafił pokazać owego rozgrani- 
czenia, a końcowe freudowskie wylłu- 
maczenie urazu, który spowodował 
zniknięcie Manon, jest równie sztuczne 
jak gra aktorek, odtwarzających „głos”, 
„ręce”, „milczenie”, „twarz” czy „nieo- 
becność" Manon. 


Literackie cytaty 
i poezja banalności 


Podczas gdy kino odwołujące się 
bezpośrednio lub pośrednio do teatru, 
szukające w nim swoich „korzeni i 
wsparcia okazało się jednak raczej 
martwe i jałowe, to filmy zdradzające 
dość jawnie swoje literackie umiłowa- 
nia należały do najciekawszych i naj- 
bardziej odkrywczych na weneckim 
festiwalu. Przykładem jest nie tylko 
„Zielony promień" (Le rayon vert) Roh- 
mera, ale także „Mój talizmanie, chroń 
mnie' (Chrani mienia, moj talizman) Ro- 
mana Bałajana. Tytut filmu Rohmera 
pochodzi z powieści Verne'a z 1882 
roku, a tytuł filmu Bałajana wzięty został 
z wiersza Aleksandra Puszkina „Taliz- 
man” 

Mój talizmanie, chroń mnie chroń 

W dni trwogi, troski, przeciwności, 

W dni skruchy, tez, bo w dniu 

żałości, 

Przyjazna dała mi cię dłoń. 

(w przekładzie Juliana Tuwima) 

A oto otwierające film Rohmera mot- 
to z „Sezonu w piekle” Arthura Rimbau- 
da, z wiersza „Pieśń najwyższej wie- 
ży”: 

Niech przyjdzie, niech nie zwleka 

Pora, co nas urzeka 
(w przekładzie Artura Międzyrzeckiego) 

Owo odwoływanie się do literatury, 
umiłowanie cytatów dało jednak filmy 
zupełnie odmienne w efektach. Film 
Bałajana rozgrywa się współcześnie w 
Bołdino, miejscowości, do której Pusz- 
kin, już zaręczony z Natalią Gonczaro- 
wą, przyjechat w 1830 roku dla uregulo- 


lm o ka 


wania spraw matątkowych i gdzie w 
ciągu trzech miesięcy powstały końco- 
we rozdziały wielkiego poematu „Euge- 
niusz Oniegin”, cykl nowe! „Opowieści 
Bietkina” i cykl małych dramatów (w 
tym także „Mozart i Salieri", co kino wy- 
korzystało w „Amadeuszu”). Historia 
małżeńskiej pary, współuczestniczącej 
w tworzeniu Puszkinowskiego muzeum 
i szukającej w folklorze dawnej guberni 
niżnienowgorodzkiej źródeł inspiracji 
Puszkina pełna jest aluzji i odnośników 
do biografii poety. Mamy do czynienia z 
rodzajem quizu zachęcającego do sa- 
modzielnego szukania literackich i bio- 
graficznych tropów (w czym bierze u- 
dział także Bułat Okudżawa, nie tylko 
autor pieśni o starym Arbacie i „Jarze”, 
ale również znawca tamtej epoki). | re- 
żyser i Okudżawa wiedzą, że przecież 
„Talizman” to wiersz o pierścieniu, któ- 
ry w 1824 roku podarowała Puszkinowi 
w Odessie hrabina Eliza Woroncowa, 
córka targowiczanina, hetmana wielkie- 
go koronnego Ksawerego Branickie- 
go. 


rólu”, reż. Carlos Sorin 


Eric Rohmer także gustuje w cyta- 
tach i to nie od dzisiaj, bo przecież po 
cyklu „Opowieści z morałem" otworzył 
nowy i nazwał go „Komedie i przysło- 
wia”. „Zielony promień" również do nie- 
go należy, ale nie ma nic wspólnego z 
literackim quizem, jest wręcz antylitera- 
cki, potraktowany jak reportażowy za- 
pis kilkunastu dni lata, od końca lipca 
do połowy sierpnia. Po raz pierwszy w 
twórczości Rohmera jest to film właści- 
wie bez scenariusza, bez napisanych 
wcześniej dialogów, bo są one owo- 
cem całkowitej improwizacji aktorki 
grającej w tym filmie główną rolę — Ma- 
rie_Rivićre. Historyjka właściwie o ni- 
czym i słowa o niczym. Historyjka doty- 
czy dziewczyny, która na dwa tygodnie 
przed urlopem dowiedziała się, że jej 
koleżanka nie będzie z nią mogła poje- 
chać do Grecji, i nie wie, co ze sobą 
począć, a rozmowy są najbanalniejsze 
pod słońcem: trochę dobrych i zupeł- 
nie nieskutecznych rad dla Delphine 
(Marie Riviere), jej niezbyt logiczny wy- 
wód tłumaczący dlaczego jest wegeta- 


Zielony promień”, reż. Eric Rohmer 


rianką, jej telefony do byłego narzeczo! 
nego, gadanina przy stole, pogawędki z 
poznaną na plaży w Biariiz młodą 
Szwedką. 

1 ta właśnie historyjka była najgoręcej 
oklaskiwana przez widzów, figurowała 
do końca festiwalu na pierwszym 
miejscu listy najlepszych filmów, w an- 
kiecie prowadzonej wśród włoskich 
krytyków przez dziennik „La Repubbli- 
ca", a także zdobyła wszystkie najwyż- 
sze laury, bo i Złotego Lwa i nagrodę 
FIPRESCI. 

Na czym polega tajemnica sukcesu 
Rohmera? Przecież od łat opowiada 
ciągle o tym samym, z niezmierną deli- 
katnością przenosi na ekran najskryt- 
sze drgania ludzkiego serca, nie dążąc 
ani do szczególnych odkryć, godnych 
wielkiego moralisty, ani do jakiejkol- 
wiek widowiskowości. Sądzę, że to 
sprawa zarówno jego wrażliwości, jak i 
wielkiej inteligencji. Ktoś kiedyś trafnie 
zauważył, że inteligentny reżyser wcale 
nie musi pokazywać inteligentnych lu- 
dzi prowadzących inteligentne rozmo- 
wy — robią to raczej głupi reżyserzy. Na- 
tomiast inteligentny reżyser to ten, kto 
sprawia, że widz staje się inteligentny i 
wrażliwy. I może dlatego przy końcu fil- 
mu Rohmera wszyscy zobaczyli na ek- 
ranie ów zielony promień, pojawiający 
się przecież tak niezmiernie rzadko w 
czasie zachodu słońca, promień po- 
zwalający zrozumieć własne uczucia i 
uczucia innych. Rohmer pożyczył sobie 
ów promień od Verne'a, a motto swego 
filmu od Rimbauda, bo lubi cytować li- 
teraturę i udowadniać, że odwoływanie 
się do niej wcale nie musi stanowić za- 
przeczenia absolutnej naturalności, ce- 
chującej jego kino. 


Ciężar dostowności 
i swoboda młodych 


Dostowność zaciążyła na _ próbie 
przeniesienia Goethego we współczes- 
ność dzisiejszej Hiszpanii. „Werther” 
Pilar Miró, film zrealizowany z wielką 
kulturą, nie potrafił wzbudzić większego 
zainteresowania. 

Całkowitym zaprzeczeniem magii 
kina były również pokazane w Wenecji 
ekranowe biografie. Pierwsza z nich do- 
tyczyła fragmentu życia słynnego fran- 
cuskiego malarza, Paula Gauguina, któ- 
ry był żonaty z Dunką, Mette Sophie 
Gad, co stało się wystarczającym po- 
wodem, aby za Gauguina „zabrał się” 
Duńczyk Henning Carsen, reżyser ma- 
jący za sobą dwudziestoletnią karierę 
filmową, ale zapatrzony we wzory filmu 


Obca, biała i pstry”, reż. Siergiej Sotowiow 


biograficznego z lat pięćdziesiątych, a 
może jeszcze i dawniejsze. Tylko tytuł 
jest intrygujący: „Oviri — The Woolf at 
the Door”. „Owiri” to w tahitańskim na- 
rzeczu „dzikus” (a na Tahiti powstały 
najsłynniejsze płótna Gauguina), zaś 
„wilk przed drzwiami” to głód i nędza, 
czekające artystę, gdy nie pozwoli so- 
bie założyć obroży na szyję. 

Mai Zetterling bohaterką „Amorosy” 
uczyniła swoją rodaczkę, pisarkę Ag- 
nes von Krusenstjerna (1894-1940), 
szwedzką  arystokratkę, zbuntowaną 
przeciwko konwenansom i hipokryzji 
środowiska. Nazywano ją „szwedzkim 
Lawrencem”, ponieważ z podobną ot- 
wartością i odwagą, jak autor „Kochan- 
ka lady Charterley", ukazywała świat 
doznań erotycznych i seksualnych. 
Swe wielotomowe cykle powieściowe 
pisała w przerwach między nawrotami 
choroby psychicznej. Książki te wywo- 
tywały skandal i oskarżenia o pornogra- 
fię, ale nie zyskały nigdy rozgłosu po- 
wieści Lawrence'a, mimo że Krusenst- 
jerna była szalenie lansowana przez 
swego męża, wpływowego krytyka i tłu- 
macza (min. „Wyznań” Rousseau), Da- 
vida Sprengela. Ich związek, w ujęciu 
Zetterling, miał charakter jawnie sado- 
-masochistyczny i polegał głównie na 
wynajdowaniu ostentacyjnie niekon- 
wencjonalnego sposobu bycia. Jeżeli 
więc powieści Krusenstjerny rzeczy- 
wiście ocierają się o kicz i pomogralię, 
to Zetterling dochowała wierności bo- 
haterce biografii. Jeżeli jednak w tym 
pisarstwie tkwiły pewne wartości litera- 
ckie, to Zetterling je skarykaturowała. 


Kolejnym przykładem na antykino- 
wość dosłowności była czterogodzin- 
na, przeznaczona dla telewizji adapta- 
cja niezmiernie cenionej we Włoszech 
epickiej powieści Elsy Morante „La 
Storia”, czyli „Historia”. Wierność Luigi 
Comenciniego wobec chronologii i 
przebiegu zdarzeń (lata ostatniej wojny, 
losy Żydówki z południa Włoch, która 
znalazła schronienie w robotniczej 
dzielnicy Rzymu, San Lorenzo) jest — 
jak oburzali się Włosi — całkowitym za- 
przeczeniem atmosfery i ducha tej 
książki, atelierowym nudziarstwem. Co- 
mencini zupełnie zapomniał o lekcji 
neorealizmu. 

Staromodnością i dosłownością do- 
równywał mu tylko Ken Harrison, adap- 
tator powieści Hortona Foote'a „W 
dzień Św. Walentego” (On Valentine's 
Day) o małżeńskich perypetiach panny 
z zamożnego domu w południowych 
Stanach, która wyszła za mąż za chło- 
paka bez większych perspektyw na. 
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zdobycie majątku. | znów atelierowe, 
tandetne dekoracje, brak oddechu i 
spontaniczności, na które stać było de- 
biutanta Scotta Goldsteina, autora 
„Szklanych ścian" (The Walls of Glass), 
znakomitego portretu człowieka ogar- 
niętego wielką pasją, nowojorskiego 
taksówkarza, marzącego o aktorskiej 
karierze. 


Życie jazzem 

Tłem innej pasji, innego urzeczenia 
stał się Paryż. Film Bertranda Tavernie- 
ra „Round Midnight” (Około północy) 
biorący tytuł od słynnej kompozycji 
Theoloniousa Monka, jest wielkim hoł- 
dem złożonym mistrzom jazzu, be-bopu 
i przypomnieniem, co oznaczała ta mu- 
zyka dla całej generacji ludzi, których 
młodość przypadła na lata pięćdziesią- 
te. Podobnie jak bohater „Nocy amery- 
kańskiej" uważający, że „kino jest 
prawdziwsze od życia”, tak i młody 


NAGRODY 


Grand Prix - Złoty Lew: ZIELONY 
PROMIEŃ (Le rayon vent), reż. Eric Roh- 
mer, Francja; 

Wielka nagroda specjalna jury: ex ae- 
quo: OBCA, BIAŁA | PSTRY (Czużaja, 
bietaja i riaboj), reż. Siergiej Sołowiow, 
ZSRR oraz HISTORIA MIŁOŚCI (Storia 
d'amorej, reż. Franco Maseli, Włochy 
Nagrody za kreacje aktorskie: VALERIA 
GOLINO (Historia miłości) i CARLO DEL- 
LE PIANE („Regało di Natale" — „Prezent 
pod choinkę”, reż. Pupi Avati, Włochy); 
Srebrny Lew za najlepszy debiut: FILM 
O KRÓLU (La pelicuła deł rey) reż. Carlos 
Sorin, Argentyna; 
Nagroda specjal 
narson, Norwegi 
Nagrody FIPRESCI (Międzynarodowej 
FEDERACJI PRASY FILMOWEJ):Za naj- 
lepszy film w selekcji oficjalnej: „ZIE- 
LONY PROMIEŃ" oraz wyróżnienie spe- 
cjalne: CHILE — AKTA SPRAWY (Acta 
general de Chile). reż. Miguel Litin. 
Kuba; — Za najlepszy film w Międzyna- 
rodowym Tygodniu Krytyki: BEZŁAD 
(Dósordre), reż. Olivier Assayas, Francja 
oraz wyróżnienie: MASSEX SAHIB, reż. 
Pradip Krishen, Indie; 

Nagroda OCIC (Międzynarodowej Orga- 
nizacji Katolickiej do spraw Kina i Sztuki 
Audiowizualnych): „ZIELONY PROMIEŃ” 
oraz wyróżnienie: MILCZENIE: POETY 
(Das Schweigen des Dichters), reż, Peler 
Lilienthai, RFN. 


X”, reż. Oddvar Ei- 


„Oviri”, reż. Henning Carisen 


Francuz z „Round Midnight", najpierw. 
podsłuchujący pod drzwiami paryskie- 
go.lokalu „Blue Note” występów styn- 
nego amerykańskiego saksofonisty, a 
potem jego najwierniejszy powiernik i 
przyjaciel, mógłby powiedzieć, że „jazz 
jest prawdziwszy od życia”. I miałby ra- 
cję. bo w fascynacji tą muzyką zawiera 
się pewna epoka, przegląda się pewne 
pokolenie Europejczyków — ówczes- 
nych synów, którzy dzisiaj są ojcami. 


Ojcowie i dzieci 


Tak można by określić jeden z nur- 
tów tematycznych tegorocznej Wenecji. 
Najbardziej wyrazisty w filmie Włocha 
Massimo Mazzuco „Romanca" (Ro- 
mance) i filmie Siergieja Sotowiowa 
„Obca, biała i pstry” (Czużaja, bietaja i 
riaboj), który wątek ten rozwija w scene- 
rii kazachskiej osady z roku 1946, do- 
kąd w latach wojny ewakuowano lud- 
ność cywilną z Rosji. Film niezmiernie 
ciekawy w swej fakturze, odtwarzającej 
warunki powojennego bytowania, kiedy. 
nawet aktorka od Tairowa mogła zostać 
oskarżona o spekulację, tylko z tego 
powodu, że sprzedała swoje futro, a fu- 


tro to pocięto na kołnierze. Jest w nim 
także zastanawiająca postać ojca wra- 
cającego z frontu do osieroconego 
przez matkę chłopca — przed wojną ma- 
larza, a obecnie niezdolnego chyba po- 
wrócić do pędzia nie tylko z racji kalec- 
twa fizycznego, ale i psychicznego. 

Postać ojca pojawia się także w „His- 
torii o miłości” Francesco Masellego, 
który po _jedenastoletnim milczeniu 
przedstawił współczesną, nawiązującą 
do włoskich neorealistycznych tradycji 
wersję „Ulicy ubogich kochanków”. 
Film zdzierający folderowy blichtr ztego 
pięknego kraju mówi o obszarach nę- 
dzy i nieludzkich warunkach życia mło- 
dych, którzy nie mają żadnych perspek- 
tyw na polepszenie swojej doli. 

Filmem o pokoleniu ojców dzisiejszej 
młodzieży jest także „Śmierć pszczela- 
rza” (O Melissokomos) Theo Angelo- 
pulosa, najstawniejszegoobecnierepre- 
zentanta kina greckiego. Angelopulos 
również odbiera Grecji jej turystyczne 
uroki. Jego Grecja jest szara, w desz- 
czu, błocie, topniejących pryzmach 
brudnego śniegu, a nawet jeżeli zaczy- 
na rozkwitać na wiosnę, to nie po to, 
aby zachęcać do jej zwiedzania. Jak 
zwykle u Angelopulosa jest to opo- 
wieść bogata w podteksty, pełna no- 
stalgii i wspomnień, chociaż bohater 
jego filmu powiada, że nie ma już nicze- 
go co mogłoby go wiązać z życiem — 
nawet wspomnień. 

W biografiach ojców szukają korzeni 
postaw swych bohaterów zarówno 
Anglik Ken Loach, reżyser „Ojczyzny” 
(Fatherland), jednego z najciekawszych 
filmów politycznych tegorocznego festi- 
walu w Wenecji, jak i Szwajcar, Markus 
Imhoof, starający się wytłumaczyć ter- 
roryzm pokolenia '68 buntem przeciw- 
ko nazistowskiej przeszłości rodziców. 


Radość z kina 


Na tak wielkim przeglądzie, jak festi- 
wal w Wenecji widz znajdzie zaspoko- 
jenie wszelkich swoich tęsknot i prag- 
nień, również tęsknot za kinową rozryw- 
ką. Dał je jako „Prezent pod choinkę” (Il 
regalo di Natale) Włoch Pupi Avalti w 
brawurowej komedii o pokerzystach, 
wystrychniętych na dudka przez tego, 
którego mieli ograć do suchej nitki. Tę 
tęsknolę zaspokajał także Amerykanin 
James Ivory, reżyser „Pokoju z wido- 
kiem” (The room with a view), adaptacji 
wczesnej powieści E.M. Forstera (z 
1908 roku), późniejszego autora „Drogi 
do Indii". Ów tytułowy „widok” ma się 
roztaczać dla Anglików, angielskiej 


miss i jej przyzwoitki, na rzekę Arno we 
Florencji, a zarazem ma znaczenie me- 
taforyczne — obrazy Włoch, atmosfera 
tego kraju zachęcają bowiem do zrzu- 
cenia pancerza wiktoriańskiej _po- 
wściągliwości i przesądów. 

Radowanie się kinem jako możliwoś- 
cią niezwykłych tematów najsilniej 
doszło do głosu w debiucie Argentyń- 
czyka Carlosa Sorina. Jego film nosi 
tytuł „Film o królu” (La pelicula del Rey). 
Jeszcze jeden film o robieniu filmu, któ- 
rego bohaterem jest niezwykły człowiek 
— Orelie Antoine de Tounnes, Francuz, 
który w latach sześćdziesiątych ubie- 
głego wieku na zapadłych terenach A- 
meryki Południowej, gdzieś w pobliżu 
Patagonii utworzył własne królestwo i 
dał indiańskim tubylcom demokratycz- 
ną konstytucję wzorowaną na Deklara- 
cji Praw Człowieka. Film o kręceniu fil- 
mu, który nie powstanie na skutek roz- 
licznych trudności (pieniądze, bunt ak- 
torów, a nawet aresztowanie kierownika 
produkcji i reżysera). Te wszystkie trud- 
ności chce przezwyciężyć wyobraźnia i 
inwencja. Bezskutecznie. Ale nawet 
wówczas, gdy wszystko już się osta- 
tecznie zawaliło, spłonęło, zniknęło, re- 
żyser wracając pociągiem do Buenos 
Aires opowiada o swoim kolejnym po- 
myśle — historii Pedro Bohorqueza, któ- 
ry podając się za Inka poderwał w XVII 
wieku do buntu przeciwko hiszpańskim 
zdobywcom cztery tysiące Indian. „Cóż 
to będzie za film!" — wykrzykuje pełen 
ufności w magię kina. 

Entuzjazm dla kina podziela publicz- 
ność tłocząca się na festiwałowych po- 
kazach, oklaskująca wszystko co war- 
tościowe, oryginalne i udane, gotowa 
siedzieć na podłodze lub po prostu 
stać, gdy zabraknie miejsca. W Wenecji 
trwa magia kina, magia wielkiego festi- 
walu i wyścigu do nagród. Zauroczeniem 
kinem, wspomnieniem jego „złotego 
wieku”, o czym wkrótce powiedzą pu- 
bliczności bracia Vittorio i Paolo Tavia- 
ni, laureaci tegorocznych Złotych Lwów 
(dwóch, bo pracują zawsze razem) za 
całokształt swej twórczości. Ich film 
„Good morning, Babilonia" ma być 
przecież opowieścią o toskańskich rze- 
mieślnikach współtworzących jako sce- 
nografowie _„Nietolerancję"  Griffitha. 

Formuła tego festiwalu, ' bogactwo 
jego programu, każą powiedzieć rów- 
nież i dzisiejszemu kinu „good mor- 
ning”, zaś tłok na pokazach, reakcja pu- 
bliczności to prawdziwy zielony pro- 
mień dla'tej ciągle młodej sztuki. 


MARIA OLEKSIEWICZ 


„Mój talizmanie, chroń mnie”, reż. Roman Bałejan 


Wim Wenders 


WIM WENDERS 
— FOTOGRAF 


Reżyser „Paris, Texas" miał niedawno wystawę swoich zdjęć w paryskim Cen- 
tre Pompidou. Te zdjęcia Wenders robił w 1983 roku na amerykańskim Zacho- 
dzie, jako dokumentację do swego filmu. Są to więc zdjęcia filmowca, a zara- 
zem człowieka bardzo rozczarowanego do X Muzy. „Fotograficy — mówił — mają 
sumienie, moralność. Wiedzą, co robią. Natomiast kino zostało zrujnowane, 
ogołocone przez reklamy i telewizję. Tylko fotografika zachowała etykę”. Z 


Wimem Wendersem spotkał się Patrick Roegiers z „Le Monde”. 


„Nigdy nie odnajduje się tego, co się 
widziało” — mówi przeglądając klisze fo- 
tograficzne bohater „Alicji w miastach”, 
grany przez Riidigera Voglera. Zdjęcia 
dokumentacyjne to coś zupełnie inne- 
go. Robił je, jeżdżąc przez trzy miesiące 
w samochodzie z przyczepą campingo- 
wą Wim Wenders. Przemierzył dwa i pół 
tysiąca mil po amerykańskim Zacho- 
dzie. Owocem tej wędrówki było prawie 
trzy tysiące diapozytywów i zdjęć, wy- 
stawionych niedawno w Centre Pompi- 
dou. 

Spotkałem się z Wendersem na 
pierwszym piętrze tego olbrzymiego 
budynku wystawowego, Wenders spo- 
kojnym, niemal śpiewnym głosem od- 
powiadał na moje pytania. Siedział bo- 
kiem, tylko dwa czy trzy razy spojrzał na 
mnie spoza okularów w ciemnej opraw- 
ce. Po wywołaniu wielkiego, wręcz cho- 
robliwego napięcia, na koniec Wenders 
dziękuje za cierpliwość i znika tak, jak 
się pojawił. Jest skupiony i melancholij- 
ny, wiecznie rozdarty między dwoma 
marzeniami, dwoma kontynentami, 
dwoma filmami. * 


© Przez parę miesięcy robif pań 
dokumentację do „Paris, Texas", ale 
zdjęcia wystawione w Centre Pompi- 
dou to nie fotografie dokumentacyjne. 
„Jak by je pan określił? 

— To był inny sposób przygotowania. 
filmu. Wszystkie te zdjęcia robiłem du- 
żym aparatem w 1983 roku wyłącznie 
dla własnej przyjemności i gla uchwy- 
cenia kolorytu i światła amerykańskie- 
go Zachodu. Robię zdjęcia od dwudzie- 
stu pięciu lat, prawie zawsze czarno- 
-białe. Ale ponieważ „Paris, Texas" to 
film barwny, stwierdziłem, że zdjęcia z 
dokumentacji powinny również być 

| barwne. 


--skim-Zachodzie —kiedy-podróżuje Się" 


Amerykański Zachód ma szczególny 
koloryt. Niebo jest tam niemal zawsze 
błękitne, ale ten rodzaj błękitu nie ist- 
nieje w Europie. Są także i inne kolory, 
a każdy z nich jest tak wyrazisty, że 
mówimy: „Oto zieleń, błękit, czerwień”. 
Powoli zacząłem ufać, że potrafię zrobić 
film barwny. Do czasu wyjazdu na do- 
kumentację „Paris, Texas" kolor był dla 
mnie abstrakcją, czerń i biel uważałem 
za bardziej realistyczne, barwa wyda- 
wała mi się czymś zbędnym. Ale kiedy 
przystąpiłem do zdjęć „Paris, Texas” 
nie miałem już takiego uczucia. 


© Może to wynika również z tego, 
że po sześciu czy siedmiu latach spę- 
dzonych w USA zmieniło się pańskie 
spojrzenie na Amerykę? 

— Nie sądzę i zadaję sobie pytanie 
Czy rzeczywiście istnieje spojrzenie na 
Amerykę. Szczególnie na amerykań- 
skim Zachodzie. W obliczu tych wiel- 
kich, pustych przestrzeni uświadamia- 
my sobie, że nie sposób mieć własne- 
go spojrzenia. Zupełnie inaczej jest w 
miastach, zwłaszcza jeżeli mieszkało 
się w nich kilka lat. Na amerykańskim 
Zachodzie widzi się jednak tytko"tor 0 
czym się już wiedziało. 


Oczywiście, widzi się zawsze to, co 
się chce zobaczyć, a fotografuje tylko 
to, co się już znało. ale na amerykań- 


samotnie i kiedy człowiek budzi się 
rano, wszystko jest zupełnie inne. Tak 
jakbyśmy znaleźli się na Księżycu. 


© _Miat pan ze sobą dwa aparaty: 
leikę do zdjęć migawkowych i 

którym robił pan zdjęcia dła utrwale- 
nia ich w pamięci. Co decydowało o 
użyciu jednego lub drugiego apara- 
tu? 


— Robienie zdjęć leiką jest bardzo ła- 
twe, wszystko toczy się z szybkością 
światła. W ten sposób zgromadziłem 
dwa czy trzy tysiące diapozytywów, aby 
zapamiętać niektóre miejsca. 

Drugi aparat był zupełnie inny, prze- 
de wszystkim ze względu na swoją 
wagę. Zrobienie zdjęcia wymagało na- 
mystu. 

© A co decydowało o wyborze 
przez pana takich a nie innych pejza- 
ży? 

— Wydaje mi się, że wszystkie moje 
zdjęcia coś tączy. Zawsze jest na nich 
horyzont i to, co wznieśli ludzie. Widać 
więc stacje obsługi samochodów, kina, 


wielkie tablice reklamowe, sklepiki i 


domy. Rzeczą najbardziej uderzającą 
na Zachodzie jest to, że wszystko, co 
zbudował człowiek, ulega szybko znisz- 
czeniu. Nie jest to wina słońca czy kli- 
matu, ale tego, że pejzaż nie jest żywy. 
Zachód zdobyto przed stu czy dwustu 
laty tak, jak zdobywa się nowy konty- 
nent. Jego podbojowi towarzyszył 0- 
gromny entuzjazm, ale nie zostało to u- 
wieńczone sukcesem. 

Dzisiaj Zachód znów przemienia się 
w pustynię. Znikają małe miasteczka, 
stacje benzynowe, drogi. Wkrótce nie 
będzie już niczego i Zachód znów bę- 
dzie taki jak przed dwustu laty, kiedy 
należał do indian. Mogłoby to uchodzić 
za katastrołę, ale ja sądzę, że jest to po 
prostu triumi natury, która pokazała 
swoją siłę. 

Nieraz w domach lub w plenerze wi- 
dać jakiś przedmiot, odcinający się od 
tła. Wtedy zatrzymywałem się, aby zro- 
bić zdjęcia, zupełnie jak wówczas, gdy 
byłem malarzem i rozkładałem moje iar- 
by i papiery. 

© Zdjęcia dokumentacyjne to jak- 
by pierwszy szkic reżyserii pejzażu, 
barwy i także światła filmu. Jak się 
pan nimi posługiwał w czasie realiza- 
cji? 

— Zrobiłem rzeczywiście do „Paris, 
Texas" dokładną dokumeniację — od 
Teksasu do Arizony. Jeżeli popatrzyłby 
pan na mapę, to stwierdziłby pan, że 
byłem wszędzie. Ta dokumentacja star- 
czyłaby na trzydzieści filmów. Okazała 
się niezmiernie pożyteczna przy realiza- 
cii „Paris, Texas”, ponieważ druga 
część filmu była improwizowana. Tak 
więc dokumentacja uratowała mi życie, 
bo zawsze wiedziałem, gdzie w pobliżu 
znajduje się odpowiednie miejsce do 
nakręcenia kolejnej sceny. Kilkakrotnie 
wymyślałem sceny, aby móc je właśnie 
nakręcić w zapamiętanym przeze mnie 
pejzażu 


©. Czy istnieje dla pana więź mię- 
dzy dokumentacją a realizacją? 

—_ Oczywiście! Pejzaże i miejsca były 
często współscenarzystami tego filmu. 
Pierwsze pięć minut podyktowało nam 
miejsce znalezione zupełnie przypad- 
kowo. Nie było go na mapie, nie było 


właściwie do niego dojazdu. Sam She- 
pard nie wiedział, gdzie będziemy robić 
zdjęcia, posyłałem mu więc fotografie, 
on nadsytał dialogi stosownie do opisu 
pejzażu. 


© Na pańskich zdjęciach jest wie- 
le stów, reklamowych obrazków I zni 
ków. W filmie „Z biegi I" od- 
wołuje się pan do Walkera Evansa. 
Czy przy „Paris, Texas" myślał pan o 
Robercie Franku? 

— Nie, ponieważ fotogramów Rober- 
ta Franka nie można sobie wyobrazić w 
kolorach. Nie starałem się wyludnić Za- 
chodu. Wręcz przeciwnie: często cze- 
kałem, że wreszcie ktoś się pojawi. Nie 
sposób jednak robić zdjęć, które nie 
byłyby swoistą projekcją osobowości 
fotografika. Każde zdjęcie to definicja 
związków autora ze Światem. | w tym 
względzie wiele nauczyłem się od Ro- 
berta Franka. 


© Spędził pan trzy miesiące w sa- 
mochodowej przyczepie campingo- 
wej. Był to pana dom, biuro produk- 
cyjne i sypialnia. Czy to prawda, że do 
każdego pejzażu wybierał pan osob- 
ną muzykę? 

— To nie było świadome, ale muzyka 
to sposób widzenia, pewna postawa. 
istnieje zbieżność między rock'n rollem 
a wolnością, którą odnajduje się w cza- 
sie wielomiesięcznej podróży bez celu. 
Każdego poranka można jechać tam, 
dokąd się zechce, w zależności od na- 
stroju podpowiedzianego przez muzy- 
kę z kasety. Pewnego dnia, kiedy wraz z 
Samem Shepardem słuchaliśmy w sa- 
mochodzie bluesa, okazało się, że 
mamy te same kasety. Nie wszystko 
było więc tak bardzo przypadkowe. 


© Byt pan malarzem, a co więcej, 
malarzem pejzażystą. Co z tego panu 
pozostafo, kiedy ogląda pan pejzaż? 

— Zamykanie wszystkiego w okreś- 
lonych ramach, które dla malarza wy- 
znacza wielkość płótna. Fotografowi 
sposób kadrowania narzuca to, co 
znajduje sięna zewnątrz. Malarz to 
człowiek znajdujący się w pokoju, gdzie 
nic nie widać i podnoszący zasłonę. 
Fotograf nie ma zasłony, jest okno, do 
którego podchodzi i oddala się, ale to 
okno jest już otwarte. 


© Twierdzi pan, że kino utraciło 
swoją zdolność patrzenia. Sądzi pan, 
że inaczej rzecz ma się z fotografią? 

— Tak, sądzę że fotografia pogłębia 
jeszcze bardziej swoje spojrzenie, że 
pozostała nietknięta. Wszędzie na 
świecie spotyka się fotografów, którzy 
mają świadomość i poczucie moralpe 
tego, co robią. Ich praca ma formę, styl, 
gdy kino zatraca coraz bardziej sens 
swego działania. Kino zostało spusto- 
szone, wydrążone przez reklamy i tele- 
wizję. Fotografia ma etykę, kino nie. 


Opr. Mol 


Dean Stockweli i Harry Dean Stanton w filmie „Paris, Texas" Wima Wendersa 


ilm „West Side Story”, którego 

premiera w nowojorskim kinie 

„Rivoli” odbyła się przed dwu- 

dziestu pięciu laty — 18 paździer- 
nika 1961 roku — był oscarowym rekor- 
dzistą. Wprawdzie nie pobił rekordu „Ben 
Hura” z 1960 roku — 11 Oscarów, ale zajął 
w historii hollywoodzkiej Akademii dru- 
gie miejsce, zdobywając dziesięć nagród. 
Ta długa lista laurów zasługuje na szcze- 
gólną uwagę z dwu względów. Po pierw- 
sze — brak tu wyróżnień dla odtwórców 
głównych ról, Natalie Wood i Richarda 
Beymera; po drugie — dokonano podziału 
Oscarów między dwóch współreżyserów 
— Roberta Wise'a i Jeremy Robbinsa, a to 
się nigdy przedtem nie zdarzyło. 

Wise jest postacią znaną, o Robbinsie 
natomiast na ogół cicho i głucho w filmo- 
wych publikacjach. W mojej książce 
„Film i telewizja w USA” z 1964 roku pi- 
sałem, że właściwym twórcą był Robert 
Wise, bo to on dał filmowi koncepcję pla- 
styczną, nadał konstrukcję dramatur- 
giczną i właściwy rytm. Po latach opinia 
ta wydaje mi się niesłuszna, toteż wyma- 
ga korekty. Jeśli chodzi o koncepcję pla- 
styczną, to wersja filmowa widowiska 
wzorowana była wyraźnie na przedsta- 
wieniu teatralnym, z którym przecież 
Wise nie miał nic wspólnego. Rytm obra- 
zów na ekranie miał swe źródło niemal 
wyłącznie w tańcu, a więc tym co było 


Kartki z kalendarza 
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Triumf rytmu 


niepodzielną domeną Robbinsa. Wszyst- 
ko co w filmie najlepsze, co po ćwierćwie- 
czu pozostaje w pamięci, jest niewątpli- 
wie zasługą Robbinsa: nie tylko choreo- 
grafa, lecz artysty, który połączył w dy- 
namicznym kształcie taniec, muzykę i 
obraz. Robert Wise, mający za sobą dob- 
rą szkołę montażysty, pomógł w stworze- 
niu łańcucha obrazów; jednakże poszcze- 
gólne taneczne sekwencje, które widz 


oglądał i którymi się zachwycał, były w 
gruncie rzeczy pochodną teatralnego 
spektaklu — pierwszego triumfu „West 
Side Story" na Broadwayu w 1957 roku. 

Jeremy Robbins liczy sobie dziś lat 
sześćdziesiąt osiem. Po śmierci George'a 
Balanchine'a zyskał sławę jako mistrz a- 
merykańskiego baletu: pierwszy po 
Bogu, artystyczny dyrektor New York 
City Ballet, z którym związał się na stałe 


„West Side Story” 


od 1949 roku. Zaczął tańczyć na początku 
lat trzydziestych, a od roku 1936 praco- 
wał i uczył się w zespole Głucka Sandora. 
Był to eklektyk, zwolennik eksperymen- 
tów. Prezentował z równym powodze- 
niem balet klasyczny, jak i popisy ta- 
neczne określane wówczas jako balet 
współczesny. Gluck Sandor współpraco- 
wał z awangardowym „Group Theater”, 
prowadząc dla aktorów ćwiczenia ruchu, 
w których brali udział również członko- 
wie jego trupy. Jak wspomina Robbins: 
„Uczyliśmy się, by tańczyć z taką samą 
koncentracją, z jaką występują aktorzy 
na scenie”. 

Dlaczego utalentowany tancerz, do- 
strzeżony w 1938 roku przez krytykę w 
musicalu „The Great Lady” (w choreo- 
grafii Balanchine'a), zdecydował się zo- 
stać choreografem? Jeremy Robbins wy- 
jaśnia, że najczęściej dzieje się tak wte- 
dy, kiedy tańczący jest niezadowolony ze 
stylu jaki mu narzucono, albo z samej 
ramy widowiska. „Byłem zmęczony tym, 
że nasze balety — opowiada — powtarzały 
do znudzenia, znakomite zresztą, rosyj- 
skie tradycje. I dlatego zabrałem się do 
choreografii własnego krótkiego baletu z 
udziałem sześciu tancerzy, o przygodach 
marynarzy, spędzających urlop w mieś- 
cie”. Zdaniem historyków amerykańskie- 
go teatru muzycznego — premiera „Fancy 
Free” w dniu 18 kwietnia 1944 roku była 
datą przełomową. Narodził się wtedy 
oryginalny amerykański balet. 

Jeremy Robbins — w dalszych swych 
działaniach jako choreograf - konse- 
kwentnie doskonalił ów nowy styl, zwią: 
zany ze środowiskiem wielkiej metropo- 
lii i z ludowymi tradycjami Nowego 
Świata, tygla różnych ras i narodowości. 
I tak we współpracy z Leonardem Bern- 
steinem narodził się pomysł „West Side 
Story”. Punktem wyjścia był tekst Arthu- 
ra Laurentsa, przenoszący szekspirowski 
konflikt dramatyczny do amerykańskiej, 
wielkomiejskiej współczesności. Warto 
tu zaznaczyć, że wszyscy współautorzy 
spektaklu byli niemal rówieśnikami: 
Bernstein i Robbins urodzeni w 1918 
roku, Laurents o dwa lata młodszy, w 
roku 1920. 


Dziś, dwadzieścia pięć lat po premie- 
rze, najwięcej zastrzeżeń budzi właśnie 
ta nowa wersja „Romea i Julii", ze zmie- 
nionym nieco zakończeniem. Może dlate- 
go, że chwilami w swej sztuczności jest 
natrętna, zwłaszcza gdy chodzi o dialogi i 
muzyczne, wokalne popisy. Jest obcym 
ciałem, kłócącym się z tłem, z tym 
wszystkim co w „West Side Story” jest 
oryginalne; zwłaszcza z walką młodocia- 
nych gangów. Stanley Kautfmann w re- 
cenzji zamieszczonej w „The New Repu- 
blic” pisze: „Kiedy film się zaczyna i the 
Jets (gang białych chłopców), biegną po 
ulicach West Side (dekoracje w atelier 
bezbłędnie powiązane ze zdjęciami w 
plenerze), poruszając się w baletowym 
rytmie, wiemy, że nie patrzymy na »nu- 
mery taneczne,< ale że widzimy uliczny 
gang po raz pierwszy taki jakim jest w 
rzeczywistości, a do tej pory nie byliśmy 
zdolni tego dostrzec”. I jeszcze Kauft- 
mann: „To alchemia Robbinsa, który ko- 
rzysta z muzyki Bernsteina, z dramatu i 
z koloru, i przemienia te świetne elemen- 
ty w jeszcze świetniejszą sztukę”, Wiele 
było po roku 1961 baletowych i solowych 
popisów na ekranie, ale dzieło Robbinsa 
wciąż nad nimi góruje, nie zestarzało się 
i jest nadal triumfem tanecznego i filmo;_ 
wego rytmu. 

Zwycięstwo mistrza choreografii w 
„West Side Story” nie znalazło dalszego 
ciągu. Jeremy Robbins nie ukrywa, że 
jego jedyną miłością jest teatr i że po- 
trzebny mu jest kontakt z żywą widow- 
nią. Lubię kino — oświadczył — ale nie lu- 
bię Hollywoodu. Jest pertekcjonistą, a to 
często producentów denerwuje, bo rzeko- 
mo tracą czas i pieniądze. Nawet w „West 
Side Story” nie pozwolono Robbinsowi 
przetrwać do końca na posterunku. Kilka 
numerów tanecznych nadzorowali jego 
uczniowie... Czy należy się dziwić, że mi- 
strza baletu nie pociągają popisy je 
filmową kamerą? 


Z EKRANÓW ŚWIATA 


oshishigue Yoshida (rocz- 

nik 1933) ma w dorobku 

kilkanaście filmów; naj- 

lepsze, względnie najbar- 

dziej znane, to „Historia 
wodą pisana” (1965), „Eros + ma- 
sakra" (1970) i „Zamach stanu" 
(1973). 


Jest to reżyser „gniewny”. Cała 
jego twórczość to krytyczna analiza 
tego — jego zdaniem — niedobrego, 
co przekazała tradycja; z drugiej 
strony tropi te — jego zdaniem — 
niedobre objawy, które przynosi 
współczesność. 


Jego gniew przejawia się także 
formą, różniącą się zasadniczo i od 
japońskich filmów komercyjnych, i 
— jeśli tak wolno powiedzieć — tak- 
że tych wysoce artystycznych. To 
znaczy: struktura jego filmów jest 
europejska, może najbliższa Go- 
dardowi, ale z naleciałościami cze- 
goś innego, czegoś, co swe źródła 
ma tylko w Japonii. 


Podobnie w przypadku „Obietni- 
cy”. Pozornie to kameralny, rodzin- 
ny dramat. Ale narracja tego dra- 
matu ma różne i splecione ze sobą 
przebiegi: to film obyczajowy, psy- 
chologiczny, wreszcie w jakimś 
sensie kryminał, bo chodzi o śledz- 
two w sprawie „morderstwa”. Nie- 
konwencjonalność, nawet kontro- 
wersyjność filmu polega między in- 
nymi na tym, że wyraz morders- 
two musiatem ująć w cudzysłów. 


Ten dramat ma dwie właściwości 
typowe dla kultury japońskiej. Po 
pierwsze to opowieść o ludziach 
starych, bardzo starych, u schyłku 
swego życia. Samo opisywanie 
starców nie jest czymś wyłącznie 
japońskim, to prawda, lecz chodzi 
o sposób tego opisywania. To zna- 
czy o sposób przedstawiania feno- 
menu starości jako schytku ziem- 
skiego życia, ale z całą brutalnoś- 
cią towarzyszących temu proce- 
sów psychicznych i fizjologicznych. 
Rzecz w tym, że Japończycy prze- 
mieniają ten naturalistyczny opis w 
studium psychologiczne z domie- 
szką może specyficznego, ale jed- 
nak liryzmu. 

| drugi motyw japoński, widocz- 
niejszy, zarazem dający się lepiej 
wyłuskać — motyw wody. Motyw 
powtarzający się przez cały film w 
różnych ujęciach, zdawałoby się 
realistycznych i skomponowanych 
z filmem, a jednak wyczuwalny jako 
coś szczególnego. „Woda — powie 
reżyser — to pogranicze między ży- 
ciem i śmiercią". 


Tematem filmu jest sprawa euta- 
nazji, czyli „zabójstwa” chorego za 
jego zgodą w celu ulżenia mu w 
nieuleczalnych cierpieniach. Czy 
eutanazja jest zbrodnią? — zapytuje 
reżyser .swoim filmem 


W Tama (dzielnica Tokio) żyje ro- 
dzina: dziadek Ryosaku (Rentaro 
Mikuni), jego żona Tatsu (Sachiko 
Murase), ich syn Yoshio (Choichiro 
Kawarazaki) z żoną Ritsuko (Orie 
Sato) i trzecia generacją — dwoje 
dzieci. Pewnego ranka domownicy 
stwierdzają, że babka nie żyje. 
Sekcja zwłok wykazała, że miała 
wodę w płucach. Położenie zwiok, 
jak i inne okoliczności wykluczały, 
żeby utopiła się sama w naczyniu z 


wodą stojącym obok posłania. Do 
akcji wkracza inspektor. 


Ale dramaturgicznie nie jest naj- 
ważniejsze to wszystko, co wiąże 
się z kryminalnym wątkiem fabuły; 
zresztą widz zostanie wcześnie 
poinformowany, kto czyn popełnił; 
oczywiście nie mąż denatki, na któ- 
rego pada pierwsze podejrzenie, a 
który kiedyś wcześniej złożył żonie 
obietnicę, że „jeśli będzie chciała 
skończyć z życiem, to tylko on bę- 
dzie mógł jej w tym dopomóc”. Do- 
pomógł nie on, lecz Yoshio, ich 
syn. 


To, co najważniejsze, to udoku- 
mentowanie i uzasadnienie euta- 
nazji. Yoshishigue Yoshida robi to 
na trzy sposoby: opisując starczy 
wiek i cierpienia związane z choro- 
bą; przywołując obyczaje, tradycje 
i wierzenia (śmierć nie jest śmier- 
cią lecz powrotem do swego 
miejsca, po zanurzeniu się w wo- 
dzie lub przejściu przez górę); 
wreszcie przypominając tradycyjne 
powinności najbliższej rodziny. 


która powinna spełnić wolę osoby 
starej i chorej. 

W ostatnich scenach filmu Yos- 
hio podejmuje decyzję, że odda się 
w ręce policji. Reszta należy do 
sądu. I do widzów. 

Kontrowersyjność filmu polega 
na tym, że w tym przypadku reży- 
ser kwestionuje nowe prawa, które, 
w porównaniu z dawnymi, mogli- 
byśmy z europejska nazwać „hu- 
manistycznymi”, a opowiada się za 
dawnymi. W dawniejszych filmach, 
choćby w „Zamachu stanu” kwes- 
tionowat _ „przeżytki średniowie- 
cza”, teraz jakby zmienił front. Czy 
to konsekwencja jego metody i 
zainteresowań, czy też suma do- 
świadczeń i przemyśleń — oto pyta- 
nie. 

Dla Europejczyka, szczególnie 
dla katolika, „Obietnica" może być 
filmem dwuznacznym, nawet mo- 
ralnie negatywnym, bo ostatecznie 
chodzi o zabijanie drugiego czło- 
wieka, choć w okolicznościach 
szczególnych i za jego zgodą. Jed- 
nak ten film powstał w innym śro- 


Rentaro Mikuni i Sachiko Murase 


dowisku obyczajowym,  kulturo- 
wym i społecznym; powstał wśród 
ludzi, którzy mają inną historię, tra- 
dycję i doświadczenia. To odnie- 
sienie jest niezbędne, jeśli chce się 
rozpatrywać zagadnienia etyczne. 

Wspomniałem, że ten bądź co 
bądź ciężki dramat obyczajowo- 
-psychologiczny ma w sobie dużo 
z kina europejskiego. Ale też — i 
równocześnie — ma w sobie coś z 
kina japońskiego, przede wszyst- 
kim z filmów Ozu. Jest to, jakby na 
innym poziomie — reinkarnacja, 
przetworzenie i zarazem opozycja 
wobec kina Ozu. Wspólna jest for- 
muła dramatu rodzinnego, podob- 
ny sposób opisu, często i prowa- 
dzenia kamery, choć ruchliwszej i 
preferującej krótsze ujęcia. Podsta- 
wowa różnica wyraża się jednak 
nie w formie, lecz w przesłaniu. Ozu 
byt apologetą życia ziemskiego, 
Yoshishigue Yoshida wprowadza 
w bytowanie ludzkie życie poza- 
grobowe. 

Film zrealizowany biegle i suge- 
stywnie, ale to wszystko, co wiąże 
się z warsztatem i aktorstwem usu- 
wa się na plan drugi. Na pierwszym 
planie pozostaje pytanie, nękające 
coraz bardziej współczesnych: kie- 
dy można zabijać? 


ALEKSANDER 
LEDÓCHOWSKI 
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_NINGUEN NO YAKUSOKU, reż. Yoshishi- 


gue Yoshida, Japonia 
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odrażającej rzeczywistości 
planety Australia-458 
przedstawionej przez Pio- 
tra Szulkina w filmie „Ga- 
ga. Chwała bohaterom" 
(1985), dokąd trafia zesłany z Ziemi wię- 
zień Scope, młodziutka prostytutka 
Once jest jedyną istotą ludzką uosabia- 
jącą piękno i budzącą wzruszenie. Deli- 
katna uroda grającej tę rolę Katarzyny 
Figury dopełnia posłać Once swego 
rodzaju zjawiskowością, podkreśla jej 
unikalność w tym świecie szpetoty. W 
roli pomyślanej raczej jako wyrazisty 
znak, młoda aktorka wprost emanuje 
delikatnością i wrażliwością a zarazem 
utrzymuje Once w granicach wiarygod- 
ności psychologicznej. Katarzyna Figu- 
ra ma dotąd w swym dorobku niewiele 
ról, ale każda z nich jest zapowiedzią, 
że w polskim kinie pojawił się_nowy 
oryginalny talent. 
Urodziła się w Warszawie, studiowała 
w warszawskiej PWST, którą ukończyła 


Z Danielem Olbrychskim w filmie „Ga, ga. 
Chwata bohaterom”. 


Często pytacie nas w listach, jak zo- 
stać aktorem lub aktorką albo choć 
statystować w filmie. W pierwszym 
przypadku typowa droga wiedzie przez 
studia aktorskie, bywa jednak tak, że 
reżyser poszukuje odtwórców ról 
wśród amatorów — wtedy ogłoszenia o 
zdjęciach próbnych pojawiają się w 
prasie codziennej i próbować szczęś- 
cia może każdy, kto spełnia określone 
dla konkretnej roli warunki. Co zaś do 
statystowania: przy każdej wytwórni fil- 
mowej istnieje kartoteka statystów, 
chętni mogą umieścić w niej swe dane. 
Oto adresy: Wytwórnia Filmów Doku- 
mentalnych, Warszawa, ul. Chetmska21, 
Wytwórnia Filmów Fabularnych, Łódź, 
Łąkowa 29, Wytwórnia Filmów Fabular- 
nych, Wrocław, ul. Wystawowa 2. 


w 1985 roku. Już podczas studiów na- 
wiązała współpracę z Teatrem Współ- 
czesnym, gdzie zagrała Irinę w „Trzech 
siostrach" Czechowa. Ze sceną tego. 
teatru aktorka jest związana do dziś, W 
ubiegłym roku widzieliśmy jej pierwszy 
występ w Teatrze Telewizji: Arycję w 
„Fedrze” Racine'a, spektaklu reżysero- 
wanym przez Laco Adamika. 

Przed kamerą debiutowała w telewi- 
zyjnym filmie „Mysz” (1979), w 1983 
roku zagrała Laurę Radziewicz w ..Prze- 
znaczeniu” Jacka Koprowicza (film miał 
premierę w 1985), utworze ukazującym 
vie romanceć Kazimierza Przerwy Tet- 
majera. Jej Laura to dziewczyna egzal- 
towana może-nieco i zbyt spragniona 
uczuciowych hołdów, ale także trzeżwa 
i pełna siły. Już ta pierwsza większa 
rola znakomicie zaprezentowała rozle- 
głe możliwości aktorskie Katarzyny Fi- 
gury i jej interesującą osobowość. 

W 1884 roku aktorka zagrała w „Bez 
końca" Kieślowskiego, w następnym w 
„Ga-ga. Chwała bohaterom”, telewizyj- 
nym filmie „Rośliny trujące” Roberta 
Glińskiego i „Osobistym pamiętniku 
grzesznika... przez niego samego Spi- 
sanym” Wojciecha J. Hasa. Niedawno 
ukończyła pracę nad „Pierścieriem i 
różą” realizowanym przez Jerzego Gru- 
zę według powieści Thackeraya, gdzie 
zagrała jedną z głównych ról, księżnicz- 
kę Różyczkę. 

Obecnie Katarzyna Figura gra w tele- 
wizyjnej i kinowej wersji „Komediantki” 
Jerzego Sztwiertni oraz w „Pociągu do 
Hollywood" Radosława Piwowarskie- 
go. 
Do aktorki można pisać pod adre- 
sem: Teatr Współczesny, 00-640 Wat 
szawa, ul. Mokotowska 13. | 


Fot. R. Pajchel 


Z Anną Dymną, Piotrem Bajorem i Ewą Wiśniewską w filmie „Osobisty pamiętnik grzesz- 
nika... przez niego samego spisany” Ę 7 


W „Przeznaczeniu” 


W KINACH 


GRA W ŚLEPCA 
POLSKA, 1985 


Reżyseria: DOMINIK  WIECZORKOWSKI-RETTIN- 
GER. Scenariusz: Paweł Mossakowski, Dominik Wie- 
czorkowski-Rettinger. Zdjęcia: Andrzej J. Jaroszewicz. 
Muzyka: Jan A.P. Kaczmarek. Scenografia: Andrzej 
Przedworski. Kierownictwo produkcji: Paweł Rako- 
wski. Wykonawcy: Marek Walczewski (Stary), Krzy- 
sztof Tyniec (Jędrek), Ewa Wiśniewska (Hanka), Moni 
ka Doroz-Orłoś (Ewa), Zdzisław Wardejn (sutener), 
Elżbieta Kijowska (pani Basia), Jacek Jarosz (kierow- 
nik plakaciarni), Bronistaw Wrocławski (lekarz), Ewa 
Frąckiewicz (właścicielka mieszkania) i inni. Produk- 
cja: PRF „Zespoły Filmowe" — Zespół „Rondo”. Barw- 
ny. Dozwolony od 18 lat. Czas wyświetlania: 86 min. 


Osamotniony w wielkim mieście chiopiec ze wsi 
dostaje się pod wpływ mężczyzny, opętanego ideą 
oderwania się od ziemi za sprawą energii psychicz- 
nej. „Jantar '86" za debiut pełnometrażowy na KSF 
„Młodzi i film” i „Złote Grono” za zdjęcia na LLF w 
Łagowie, 1986. 


KONTRNATARCIE 


ZSRR, 1985 


Reżyseria: WŁADIMIR SZEWCZENKO. Scenariusz: 
igor Maliszewski. Zdjęcia: Michaił Czornyj, Aleksan- 
der Czornyj. Muzyka: Jewgienij Stankowicz. Sceno- 
grafia: Wiktor Migulko. Wykonawcy: Wiktor Pawłow 
(Watutin), Michaił Uljanow (Żukow), Giennadij Korol- 
kow (Krajniukow), Wsiewołod Płatow (Rybałko), Niko- 
taj Burlajew (Moskalenko), Anatolij Chostikojew (Czer- 
niachowski), Aleksander Gołoborodko  (Rokos- 
sowski), Guram Pircchaława (Lesielidze), Siergiej Po- 
nomarienko (Jepiszew), Oleg Szkłowski (Dragunski) i 
inni. Produkcja: Kijowska Wytwórnia Filmowa im. A. 
Dowżenki. Barwny. Szerokoekranowy. Dozwolony od 
12 lat. Czas wyświetlania: 81 min. Tytuł oryginalny: 
„Kontrudar”. 


Na tie przygotowań do operacji żytomiersko-ber- 
dyczowskiej (listopad 1943 — styczeń 1944) — 
sylwetka polegiego w 1944 r. generała Nikołaja Wa- 
tutina, dowódcy Pierwszego Frontu Ukraińskiego. 


A 


OLDRZYCH 
I BOŻENA 


CSRS, 1984 


Reżyseria: OTAKAR VAVRA. Scenariusz według sztu- 
ki Frantiśka Hrubina: Frantisek Hrubin, Otakar Vavra. 
Zdjęcia: Jifi Macak. Muzyka: Otmar Machs. Sceno- 
gralia: Jindfich Goetz. Wykonawcy: Jifi Bartośka (Ol- 
drzych), ilona Svobodova (Bożena), Jana Śulcova 
(Juta), Ladistav Frej (Jaromir), Jińi Adamira (Guntr), Ja- 
romir Hanzlik (kapłan), Gustav Opoćensky (Kochan), 
Boris Rósner (Mutina), Libuże Geprtova (położna), 
Jan Próudil, Ladislav Kfivaćek (zabójcy) i inni. Produk- 
cja: Filmove Studio Barrandov. Barwny. Dozwolony od 
15 lat. Czas wyświetlania: 93 min. Tytuł oryginalny: 
„Oldfich a Bożena”. 


Dramat historyczny, akcja rozgrywa się w począt- 
kach XI wieku. Panujący książę Jaromir zawiązuje, 
pod presją wystannika cesarza niemieckiego, spi- 
sek przeciwko swemu bratu Oldrzychowi, ojcu jedy- 
nego męskiego potomka rodu Przemyślidów. Na- 
groda specjalna dla filmu i za kreację Jany Śulcovej 
na festiwalu w Pradze, 1985. 


Listy do redakcji 
KRÓTKO, ALE NIEŚCIŚLE 


Uprzejmie. informujemy, że jedna z intor- 
macji zamieszczonych w numerze 35 „Filmu” 
w rubryce „KRÓTKO” jest nieścista. 

Lucjan Dembiński brat wprawdzie udział w 
MFF w Gijón, ale „FILM POLSKI" nie zdołał 
dostarczyć tam kopii jego filmu pt. „Srebme 
trzewiczki”. Na miejscu okazało się, iż sam 
reżyser również nie jest formalnie zgłoszony 
jako uczestnik festiwalu i swój pobyt w Gijón 
mógł on sfinalizować jedynie dzięki wolnemu 
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WYDAWCA: Wydaw- 
nictwo Czasopism RSW „„Pra- 
sa-Książka-Ruch”, ul. Nosko- 
wskiego 14, 00-666 Warszawa, 
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POMAGAMY SOBIE 


1. Kościelniak (ul. Przechodnia 9/36, 77- 
310 Debrzno, woj. stupskie) poszukuje „Fil- 
mu” z lat: 1983 (nr 46), 1964 (35-46), 1985 
(32) I 1986 (5, 8, 18, 23). 

Sławomir Kowalski (ul. Kadetów 53/55, 
42-204 Częstochowa) odstąpi „Film” z lat: 
1978 (nr 18), 1979 (6, 29, 34, 35, 44-46, 50), 
1980 (1, 5, 14, 19, 22, 24), 1982 (3, 10, 12, 17, 
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OGŁOSZENIA przyjmuje Biuro Reklam i Propagandy: tel. 25-35-36. 


Sobański, 


Wojciech Kołuda (ul. Armii Czerwonej 7 
m. 14, 90-329 Łódź) odstąpi „Film” z lat: 
1974 (numery 15, 23, 25), 1975 (13), 1976 
(25, 26, 31, 37), 1979 (51), 1980 (1, 2, 7, 18- 
20, 25). 

Edward Duda (ul. Toruńska 30, ZW LOK, 
85-023 Bydgoszcz) poszukuje nr 30 „Fil- 
mu” z br. 


kich i miastach 


bankowy 
ZE ZLECENIEM WYSYŁKI ZA GRANICĘ przyjmuje RSW „„ * 
Prasy I Wydawnictw ul. Towarowa 28, 00-258 Warszawa, 


Sławomir Żabiński (68-304 Górzyn 55, 
woj. zielonogórskie) odstąpi „Film” z lat 
1979-83. pojedyncze numery z lat: 1984 (4- 
6, 10-15, 17, 18, 22, 24, 25, 28, 37, 40, 42, 47, 
SZ), 1985 (4, 11, 14, 29, 35, 40, 43) 1 1986 (1-- 
3, 5, 7-17). 


mu” z br., może odstąpić 14-17, 19-21, 23, 
24, 26 130 z br. 


Syiwester Górski (26-432 Wieniawa 124, 
woj. radomskie) odstąpi „Film” z lat 1985 
(numery 26, 27, 29-33, 35, 36, 39, 41, 43-46, 
48-52) I 1986 (1-17, 20-27, 29, 30). 


Oddziatów RSW „Prasa- 


łuch”, 


1986.10.19, WARSZAWA, 
Nr 42 przekazano do drukarni 
1986.09.26 Zam. 1795. P-5 


Centrala Kolportażu 

konto NBP XV Oddział w Warszawie nr 1153-201045-139-11. Prenumerata ze 
zieceniem wysyłki 

dla zieceniodawców indywiduainych I 


TERMIN PRZYJMOWANIA PRENUMERATY: 1. Do dnia 10 iistopada na | kwar- 
tai, I półrocze roku oraz cały rok następny; 2-Do dnia 1-go każ- 
następnego pm z, 


pocztą zwykia est droższa od prenumeraty krajowej o 50% 
o 


dla instytucji i zakładów pracy; 


23 


Źwiązek Radziecki i Stany Zjednoczone 
zrealizują wspólnie film oparty na filozo- 
ficznej baśni Antoine de Saint-Exupe- 
ry/ego „Mały książę”. W planie są rów- 
nież dalsze współprodukcje, Wspólna 
realizacja filmów jest ważnym aspektem 
współpracy kinematogralii ZSRR z po- 
nad 100 krajami. Obecnie trwa praca nad 
ekranizacją powieści „1793" Wjktora 
Hugo reżyserowanej przez Christlan-Ja- 
que'a.'We współpracy z Włochami po: 
wstaje ekranizacja „Sprytnej wdówki 
Goldoniego a we współpracy radziecko- 
-błytyjskiej realizowany jest film „Chło- 
piec | dziewczynka” o przyjaźni dzieci 
obu krajów. W tym roku rozpoczną się 
także prace nad filmami produkowanymi 
wspólnie min. z Finlandią, Grecją, Japo- 
nią, Indiami, Meksykiem I Brazylią. Rocz- 
nie powstaje w ZSRR około 30 filmów w 
koprodukcji z innymi krajami. 


* 
John Schlesinger zajmuje się czarną ma- 
gią. W nowym filmie „The Believers" po- 
święconym tej właśnie sprawie występu- 
ją m.in. Martin Sheen („Czas Apokalip- 
sy”), Helen Shaver i Robert Loga. 


* 
Mel Gibson. (na zdjęciu) odtwórca Mad- 
Maxa z całej serii filmów lantastycznych 
zrealizowanych w Australii gra detektywa 
w, thrillerze Richarda Donnera „Lethal 
Weapon”. Jego partnerem w tym filmie 
jest Danny Glover, odtwórca jednej z 
głównych ról w filmie Stevena Spielberga 
„W kolorze fioletu” 


Fot. Cinó Revue 


Fanny 
Ardant 


Dawno u nas nie oglądana aktorka iran- 
cuska gra w Rzymie w filmie „Rodzina 


Ettore Ścoli. W planach — „Wielki piruet”,, 


awarturniczy film z epoki Rewolucji Fran- 
cuskiej w reżyserii Niny Companeez 
Fanny Ardant ma 37 lat, wychowuje dwie 
córki, a jej prywatną pasją jest... wyszuki- 
wanie niezwykłych fraz i słów w klasycz- 
nych dziełach literatury. 'W przerwach 
między zdjęciami w Rzymie czyta Emila 
Zolę. Wszystko, cokolwiek napisał: Nie 
lubię robić niczego połowicznie. 


Fot. Paris Malch 


Fot. Paris Match 


SPOTKANIA 


Charlotte 
enigmatyczna 


Na_naszych ekranach jest w filmie 
Sydneya Lumeta „Werdykt” u boku Pau- 
la Newmana, Jak zawsze zagadkowo uŚ- 
miechnięta, w roli_która niepokoi swą 
dwuznacznością. To już specjalność 
Charlotte Rampling, Od skandalizujące- 
go „Nocnego portiera” przed laty, filmu o 
chorobliwej fascynacji łączącej ofiarę | 
kata, który wywołał protesty ponieważ tę 
psychopałologiczną historię związał z 
bolesną pamięcią hitlerowskich obozów 
koncentracyjnych — wybiera zawsze kon- 
trowersyjne tematy. Dwukrotnie przyjęła 
role w komediach, ale były to niepowo- 
dzenia. Publiczność oczekuje od niej ta- 
jemnicy, nie śmiechu. Ta angielska aktor- 
ka, w życiu prywatnym żona kompozyto- 
ra Jean-Michela Jarre'a | matka dwojga 
dzieci, mówi z pewną dumą; Nigdy nie 
pracowałam dwa razy z tym samym reży- 
serem. Jest gwiazdą międzynarodową, 


Fot. Paris Match 


Charlotte Rempling. 


występuje w filmach włoskich, francu- 
skich, amerykańskich, Niedawno zagrała 
we francuskim filmie Japończyka Nagisy 
Oshimy „Max, moja miłość”, gdzie rywa- 
lem człowieka w_ miłosnym irójkącie 
jest.. szympans. Obecnie kręci zdjęcia w 
Holandii i Belgii do filmu zatytułowanego 
„Mascara” (Tusz do rzęs). Jest na ekra- 
nie siostrą komisarza policji zakochaną 
w transwestycie... To prawda, że posta- 
cie, które gram należą do szczególnego 
świata — mówi — Jest to świat mrocznych 
fantazmów tkwiących w każdym człowie- 
ku. Może to kwestia moich warunków fi- 
zycznych, czegoś, co_ nieświadomie 
przekazuję na ekranie. Jest ml trudno po- 
wrócić do równowagi między filmami. Ale 
umiem się bronić, tworzę wokół siebie 
nieprzekraczalną strefę, w której liczy się 
tylko rodzina. 


junem Pennem 
Fot. Cinć Revue 


Para nie tylko 
z ekranu 


Madonna, gwiazda głośnego filmu Su- 
san Seldelmann „Rozpaczliwie szukam 
Susan! I jej mąż, aktor Sean Penn, mimo 
niepowodzenia u krytyki ich wspólnego 
filmu „Szanghajska niespodzianka” 
(gwiazda rocka gra w nim.. zakonnicę), 
przygotowują się znów do wspólnej przy 
gody ekranowej. Ma to być remake iz- 
raelskiego filmu „Impas” Yaki Yoshy z 
1982 roku. Inspiracją dla izraelskiego re- 
żysera była autentyczna historia prosty- 
lutki, która zgodziła się opowiedzieć o 
swoim życiu przed kamerami telewizyjny 
mi. Potem chciała doprowadzić do znisz- 
czenia zapisu, a kiedy jej się to nie udało, 
popełniła samobójstwo w obawie przed 
zemstą swego środowiska, Film ma reży. 
serować Leo Penn, ojciec Seana Pennai 
teść Madonny. 


Madonna z mężem 


LUDZIE 


Wdowa w bieli 


Hiszpańska aktorka Angela Molina 
znana nam jest z fllmu Luisa Buńuela 
„Mroczny przedmiot pożądania”, W 
clągu lat, które dzielą nas od tamtej 
premiery, występowała często I dużo. 
Nie tylko w Hiszpanii, ale w Stanach 
Zjednoczonych I we Włoszech, w fil- 
mach takich reżyserów jak Bellocchio I 
Lina Wertmilier. Ostatnio Angola Moli- 
na gra Sycylijkę w tlimie „Panna młoda 
była najpiękniejsza" (La spo: bel- 
lisime), reżyserowarym przez Węgra 
Pala Gabora, autora głośnej „Very 
Angi". 


Cóż jednak robi Hiszpanka w roli Sy- 
cylijki w filmie Węgra? — Nie ma w tym nic 
dziwnego — twierdzi aktorka w wywiadzie 
dla pisma „Amica” - jest to bowiem film 
o uczuciach„a uczucia są uniwersalne. 

„Panna młoda była najpiękniejsza” to 
historia porzuconej kobiety, której maż 


wyemigrował do RFN i założył nową ro- 
dzinę. 


— Moja bohaterka, Maria — mówi An- 
gela Molina — to żona, tradycyjna żona 
Kobieta, która zachowuje się zupełnie I- 
naczej, niż ja bym postąpiła. Ja bowiem 
odeszłabym, ona zaś nie chce ustąpić. 


Moje życie jest zresztą zupełnie Inne. 
Mój ojciec, Angelo Molina jest uwielbia- 
nym przez publiczność pieśniarzem fla- 
menco, człowiekiem ciągle aktywnym, 
fascynującym, przystojnym, nieustannie 
podróżującym. Miałam szczęśliwe dzie 
ciństwo. Jedynym jego cieniem była czę- 
sta nieobecność ojca w domu. Wraz z 
matką, poetką o wielkiej urodzie i wspa- 
niatej prezencji i. rodzeństwem (było nas 
ośmioro) czekałam na niego, a każdy 
jego przyjazd do domu uważałam za 
wielkie święto, Życie stawało się barwne, 
pełne śpiewu I lańca. 


Nie myślałam o aktorstwie. Bardziej in- 
leresował mnie taniec i śpiew. Jednak 
kiedy śpiewałam, nie polralitam nawiązać 
bezpośredniego kontakłu z publicznoś- 
cią. Bałam się także surowego osądu 
ojca. Kiedy jako czternastolatka przyje- 
chałam sama do Madrytu, zabrałam się 
poważnie do nauki tańca. Zrozumiałam 
jednak po paru latach, że nigdy nie będę 
wielką tancerką. |. przyjęłam pierwszą 
propozycję filmową. Zagratam parę ról, 
zanim stałam się Conchitą, bohaterką 
„Mrocznego przedmiotu pożądania” Bu- 
ńuela. Ten lilm pozwolił mi na zrobienie 
europejskiej kariery. 


